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SINOPSIS 


Los primeros años del siglo xxI han puesto en evidencia las cada vez 
más acusadas desigualdades entre culturas, ante la mirada atónita de unos y 
la ceguera voluntaria de otros. Las guerras, el hambre y la lucha por la 
supervivencia son la otra cara de la moneda de un Occidente que se muestra 
triunfante. El pasado de los países oprimidos es una «memoria herida», pero 
ha llegado el momento de que todos ellos recuperen el protagonismo que 
tienen por derecho propio. 

En El odio a Occidente, Jean Ziegler reflexiona con gran lucidez sobre 
las culturas olvidadas de los pueblos del Sur, pone sobre la mesa los 
problemas de desarrollo económico y de derechos humanos de que son 
víctimas y, más allá de señalar a los culpables y responsabilizar al sistema 
capitalista, plantea algunas soluciones que ponen de manifiesto que, para 
ser libres, los pueblos del Sur necesitan recuperar su identidad y su 
memoria. 


Este libro está dedicado a la memoria de 


Jaime Vargas, 
L”Abbé Pierre, 
Franco Bettoli y 
Andreas Malacorda. 
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En los altiplanos andinos de Bolivia, las comunidades aymara y quechua 
me acogieron calurosamente y con generosidad. En el delta del Níger, en la 
sierra de Chocotán en Guatemala, en las sabanas de Malí, en las tierras 
bajas de Etiopía, en el corazón de los bosques de Madhya Pradesh, en las 
costas de Orissa a orillas del golfo de Bengala, y también en Nueva York, 
en Gaza-City, en La Paz, en Caracas, en Jerusalén, en Bayamo en el Oriente 
cubano, en Madrid, en El Cairo, en Lima, en Nueva Delhi, en Selenge, en 
Peshawar y en muchos otros lugares del planeta, mujeres y hombres de 
condiciones, estatus sociales, culturas, religiones y opiniones políticas 
diferentes me hablaron con la mayor franqueza, contestaron a mis preguntas 
y compartieron conmigo sus saberes, sus angustias y sus esperanzas. 

Mi libro se ha nutrido en abundancia de todos esos encuentros. 

Como siempre, con una atención crítica rigurosa, un talento de editor 
impresionante y una amistad sin tacha, Olivier Bétourné fue el asiduo 


acompañante en cada etapa de elaboración de este libro. Con una gran 
exigencia analítica y teórica, Erica Deuber-Ziegler releyó todas y cada una 
de las líneas que escribí. Dominique Ziegler releyó también las pruebas. Les 
debo gran cantidad de ideas, intuiciones e hipótesis fecundas. 

El diálogo con mis colaboradores próximos, Christophe Golay, Sally- 
Ann Way y Claire Mahon, su erudición y sus recursos documentales, fueron 
indispensables para mí. Ingrid Bucher también me aportó su ayuda. 

Arlette Sallin se hizo cargo de las versiones sucesivas del texto con una 
minuciosa competencia. También me vi favorecido por los juiciosos 
consejos y el amistoso apoyo de Sabine Ibach, de Mary Kling y de Gloria 
Guiterrez. 

Manuel Fernández-Cuesta me sugirió la redacción de un nuevo 
prefacio. Y supervisó con una amistosa e indesmayable atención la 
elaboración de la edición española. Sus consejos y su amistad han sido 
preciosos para mí. 

Jordi Terré realizó una traducción de una excepcional calidad, que 
refleja cada matiz de mi pensamiento y domina de forma admirable una 
eventualidad narrativa de gran complejidad. 

Mi reconocimiento para todas y todos, más allá de lo que las palabras 
pueden expresar. 


PREFACIO 


El día era frío. Un sol tímido atravesaba las nubes. Pennsylvania Avenue 
estaba abarrotada de gente. Ante la fachada occidental del Capitolio, se 
había levantado un estrado decorado con los colores de la bandera 
estadounidense. 

Un hombre esbelto de cuarenta y ocho años, con la tez morena y la 
mirada clara, vestido con un abrigo azul oscuro, se colocó en el centro del 
estrado. 

El presidente de la Corte Suprema leyó la fórmula del juramento. 

Barack Obama la repitió. 

A su lado, estaban su mujer Michelle y sus dos hijas pequeñas, Sasha y 
Malia. 

El bisabuelo de Michelle se llamaba Dolphus Shields. Había nacido 
esclavo en una plantación de algodón de Carolina del Sur, en 1859.[1| 

Entre la inmensa muchedumbre que se apretujaba delante del Capitolio 
y a lo largo de toda la Pennsylvania Avenue, había mucha gente con 
lágrimas en los ojos. Era el martes 20 de enero de 2009, 


Desde la primera publicación de este libro en septiembre de 2008, la 
elección de Barack Obama como el 44" presidente de Estados Unidos ha 
constituido el acontecimiento sin duda más sorprendente que ha sucedido 
en nuestro planeta. Fruto, ante todo, del desvelo y la movilización de la 
memoria herida de decenas de millones de descendientes de africanos 


deportados y de personas procedentes de otras minorías, esta victoria 
provocó en el mundo entero, pero sobre todo en el hemisferio sur, una viva 
esperanza. 

Esperanza en la actualidad desvanecida. 

Los agentes de los servicios de seguridad estadounidenses siguen 
torturando a sus prisioneros en la mayor prisión militar del mundo, en 
Bagram, Afganistán. No han dejado de estar vigentes las «Comisiones 
militares» y se niega a los detenidos, «combatientes hostiles» o simples 
sospechosos, la aplicación de las Convenciones de Ginebra. 

La abogada neoyorquina Tina Forster, que se ocupa en Bagram, por 
cuenta de la International Justice Network, de tres detenidos ——dos 
yemenitas y un tunecino—, confirma: «No existe ninguna diferencia entre 
las administraciones Obama y Bush».[2] 

Obama está llevando a cabo dos guerras simultáneas... ¡y recibe el 
Premio Nobel de la Paz! 

En el gueto de Gaza, donde se amontona en 365 km? un millón y medio 
de palestinos, la desnutrición y las epidemias causan estragos. El bloqueo 
israelí priva a los hospitales de medicamentos. Tras las matanzas y los 
bombardeos israelíes de enero de 2009, no es posible llevar a cabo ninguna 
reconstrucción. El castigo colectivo infligido a la población civil sitiada 
impide la llegada de materiales de construcción. En la Cisjordania y el 
Jerusalén Este ocupados, el robo de tierras, de agua y de casas palestinas 
continúa su marcha sin impedimentos. 

Comisionado por las Naciones Unidas, el juez surafricano Richard 
Goldstone investigó durante seis meses la agresión israelí contra el gueto de 
Gaza de enero de 2009: un total de mil cuatrocientos muertos palestinos y 
más de seis mil mutilados y abrasados entre los cuales se encontraban 
numerosas mujeres y niños. Y llegó a la conclusión de que se trataba de 
crímenes de guerra cometidos por el gobierno israelí (pero también por el 
gobierno de Hamás). Solicitó el traslado de los culpables a la Corte Penal 
Internacional. En el Consejo de Seguridad y en el Consejo de los Derechos 


Humanos de las Naciones Unidas, Estados Unidos rebatió vigorosamente 
las conclusiones del informe Goldstone.[3] 

Entre los aliados estratégicos de Estados Unidos, siguen figurando 
algunos de los Estados —-Uzbekistán, Arabia Saudí, Israel, Nigeria, 
Colombia, Kuwait— que, en la lista de Amnistía Internacional, están 
registrados como los peores violadores de los derechos humanos.[4] 

El Washington Post escribe: «El punto débil de Obama son los derechos 
humanos».[5] 

¿A qué se debe este fracaso? 

Barack Obama sufre de lleno la ley del imperio. A pesar de su población 
relativamente reducida —+trescientos millones de personas—, Estados 
Unidos sigue siendo todavía en la actualidad, y con diferencia, la nación 
industrial más creativa, más competitiva y más dinámica del mundo. En 
2009, las empresas estadounidenses produjeron alrededor del 25 por 100 de 
todos los bienes industriales producidos en un año en el planeta. 

La principal materia prima de esta gigantesca máquina industrial es el 
petróleo: Estados Unidos utiliza alrededor de veinte millones de barriles al 
día. Pero, entre Alaska y Texas, no llega a producir ocho millones de 
barriles diarios. El 61 por 100, es decir, algo más de doce millones de 
barriles al día, tiene que importarlo del extranjero. Y para colmo, de tierras 
extranjeras generalmente hostiles y en las que los conflictos hacen estragos: 
Oriente Medio, Asia central, el delta del Níger. 

¿Cuál es la consecuencia de todo esto? Que Estados Unidos debe 
mantener unas fuerzas armadas extraordinariamente numerosas y costosas. 

En 2008, por primera vez en la historia, los gastos en armamento de los 
Estados miembros de la ONU superaron el billón de dólares anual. Estados 
Unidos gastó el 41 por 100 del total (China, segunda potencia militar 
mundial, el 11 por 100). 

El mismo imperativo petrolero —y militar— obliga así al gobierno de 
Washington a establecer a través del mundo alianzas estratégicas con 
algunos de los Estados más despreciativos del mundo con respecto a los 
derechos de los pueblos que controlan. 


Ésta es la paradoja con la que nos enfrentamos. 

Tras la elección para la presidencia de Estados Unidos de un 
afroamericano, el odio de los pueblos del Sur hacia Occidente ha 
aumentado aún más. 


Régis Debray escribe: «Hoy más que nunca, la memoria es revolucionaria». 
[6] El segundo fenómeno más importante observado desde la primera 
edición de este libro es la rápida progresión y consolidación de la 
revolución india de los Andes. 

En las interminables y áridas cordilleras, en el fondo de los valles y en 
las frondosas selvas de las tierras bajas de la Amazonia, la memoria herida 
de los pueblos indios está viviendo un fulgurante renacimiento. Esta 
memoria se transforma en conciencia política, voluntad de insurrección, 
fuerza de resistencia e indómito movimiento social. 

Mayo de 2009: los indios de la Amazonia peruana se rebelan. El 
gobierno de Lima acababa de conceder a las sociedades petroleras 
occidentales los derechos de exploración que amenazaban con arruinar las 
tierras y los cursos de agua de las comunidades autóctonas. Bajo la 
dirección de la AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana), las comunidades organizaron la resistencia, y bloquearon las 
carreteras y los ríos de la región. Presionado por las compañías extranjeras, 
el presidente Alan García decretó el estado de excepción. 

La represión se desató sobre las comunidades indígenas. Los asesinatos 
de indios se sucedieron. Durante la matanza de Bagua, el ejército abatió, a 
quemarropa, a treinta y cuatro manifestantes, entre los cuales se 
encontraban mujeres y niños. Pero la resistencia no cejó. 

El miércoles 17 de junio de 2009, Alan García compareció ante el 
Congreso, en Lima, para solicitar la anulación de los decretos que preveían 
la expropiación de las tierras amazónicas. 

En Bolivia, la revolución silenciosa iniciada con la recepción en el 
Palacio Quemado de Evo Morales Ayma, primer presidente indio elegido en 


América del Sur a lo largo de 500 años, se desenvuelve de un modo 
tormentoso. 

Los contratos negociados con más de doscientas sociedades petroleras, 
gaseras y mineras extranjeras, al transformarlas en simples sociedades de 
servicios, reportan al Estado boliviano, año tras año, unos ingresos de 
decenas de miles de millones de dólares. Evo Morales utiliza este maná 
para transformar radicalmente la situación material de las clases más 
pobres. Lentamente, el pueblo boliviano va saliendo de su miseria secular. 
Desde 2009, cualquier persona con más de sesenta años, sin ingresos, recibe 
doscientos bolivianos al mes.[7|] 

El bono madre-niño es otra reforma general instaurada a partir de 2009. 
Otorga el derecho a un control médico gratuito durante todo el embarazo. El 
bebé se beneficia del mismo servicio. Durante todo el periodo de embarazo 
y hasta que el bebé cumple la edad de dos años, la madre percibe doscientos 
bolivianos al mes. Otro bono se propone mantener la escolarización de los 
hijos de las familias más pobres. Al concluir su quinto año escolar, el niño 
recibe una prima de doscientos bolivianos, o sea, de aproximadamente 
treinta dólares. Tal suma podría parecernos ridículamente baja, pero hay que 
tener en cuenta que con frecuencia las familias tienen entre seis y ocho 
hijos. 

También se producen avances en la lucha contra el trabajo esclavizado. 
En el Alto Parapeti, provincia de Santa Cruz, los agentes del INCRA 
descubrieron, en 2009, diez latifundios pertenecientes a cinco familias y 
que abarcaban en conjunto una superficie de 36.000 hectáreas. Varios 
cientos de familias guaraníes se encontraban retenidas allí a la fuerza, 
obligadas a trabajar sin salario ni compensación de ningún tipo. Las tierras 
que albergaban a estos esclavos fueron entonces expropiadas. El 14 de 
marzo de 2009, Evo Morales se trasladó en persona al Alto Parapet1 para 
devolver a los Ancianos de las comunidades guaraníes sus títulos de 
propiedad. 

Pero el enemigo no depone las armas. Periódicamente, se producen 
matanzas de campesinos. Leopoldo Fernández, gobernador en 2009 de la 


provincia de Pando, en el Oriente amazónico vecino a Brasil, es cómplice y 
amigo de los grandes terratenientes de la región. Sus policías y sus milicias 
privadas persiguen a los agentes del INCRA,[8] a los agrónomos 
procedentes de La Paz y a los cartógrafos encargados de preparar la reforma 
agraria. Como protesta, miles de campesinos sin tierra, acompañados por 
mujeres y niños, organizaron una marcha en dirección a la capital 
provincial. A la altura del pueblo de Catchuela-Esperanza, los pistoleros de 
Fernández les tendieron una emboscada. Diecisiete manifestantes, entre los 
cuales había mujeres y niños, fueron fusilados a quemarropa. Más de 
seiscientos resultaron heridos. Y hubo decenas de desaparecidos. Algunos 
supervivientes relataron el hecho de que algunos de los agresores no 
hablaban español, sino que se expresaban en una lengua «desconocida». 


En abril de 2009, se reunió en Trinidad y Tobago, Estado caribeño de la 
costa de Venezuela, la Quinta Cumbre de las Américas, cumbre de jefes de 
Estado americanos. 

Barack Obama se encontró allí por primera vez con Evo Morales. Su 
conversación fue breve. 

Durante este tiempo, la campaña de sabotaje llevada a cabo contra el 
gobierno legítimo de Bolivia por parte de la oligarquía de Santa Cruz y sus 
mercenarios croatas, bajo la dirección de agentes de los servicios secretos 
estadounidenses, proseguía con una extrema violencia. 

Dos días después del apretón de manos de Trinidad, las unidades 
especiales de la policía boliviana cercaron en Santa Cruz el hotel Las 
Américas. 

En el cuarto piso del establecimiento, cinco veteranos de las guerras de 
los Balcanes de origen croata y húngaro habían establecido un almacén de 
armas y explosivos. El asalto se produjo a las cinco de la madrugada. 

Según las notas encontradas en el lugar, los mercenarios habían previsto 
asesinar a Evo Morales, al vicepresidente García Linera y a cuatro de los 


principales ministros del gobierno. Durante el ataque, murieron tres 
mercenarios y dos fueron hechos prisioneros. 

Las maquinaciones para cometer asesinatos y sabotajes no son los 
únicos peligros que acechan a la revolución silenciosa de Bolivia. El árbol 
de la nueva Bolivia que, lentamente, va emergiendo de la tierra exhibe un 
follaje endeble y tiene ramas podridas. Un ejemplo: Santos Ramírez, 
cofundador del MAS (Movimiento al Socialismo) que llevó a Morales al 
poder. Era el tercer hombre más poderoso del Estado, tras Evo Morales y 
García Linera. Antiguo abogado de los sindicatos campesinos, se convirtió 
en el director general del YPFB,[9] la sociedad petrolera nacional. La 
policía lo arrestó en su domicilio en febrero de 2009. 

Encontró en su casa 450.000 dólares en metálico, un «regalo» —según 
el juez de instrucción— de la empresa estadounidense Castler Uniservice. 
Ésta recibió del YPFB el contrato de construcción de una fábrica de 
licuefacción del gas natural. 

Evo Morales expulsó a Ramírez y lo reemplazó por Carlos Villegas... 
¡sexto director general del YPFB desde la entrada en funciones del 
presidente! 

Pero ni las intrigas internacionales, ni la difamación de la prensa 
europea, ni los sabotajes han conseguido hasta ahora aplastar el 
extraordinario movimiento identitario indio, la construcción del Estado 
nacional y la revolución silenciosa dirigida por el MAS. La nueva 
Constitución fue adoptada de un modo democrático. En diciembre de 2009, 
Evo Morales Ayma acaba de ser reelegido triunfalmente presidente de la 
República. 


La tercera circunstancia novedosa que se ha producido tras la primera 
edición de este libro fue que, en otoño de 2008, un tsunami financiero 
barrió el planeta: los predadores del capital financiero globalizado, 
mediante sus dementes especulaciones y su codicia obsesiva, destruyeron 
en pocos meses billones de valores patrimoniales. 


Alphonse Allais escribió: «Cuando los ricos adelgazan, los pobres se 
mueren». El salvajismo bancario crea millones de parados en Occidente. 
Pero, en los países del Sur, mata. Según el Banco Mundial, tras el estallido 
de la crisis bursátil, varios cientos de millones de personas más fueron 
arrojados al abismo de la extrema pobreza y el hambre. 

El 22 de octubre de 2008, se reunieron en el palacio del Elíseo, en París, 
los dieciséis jefes de Estado y de gobierno de los países que comparten el 
euro. Estaban presentes, especialmente, José Luis Rodríguez Zapatero, 
Angela Merkel y Nicolas Sarkozy. ¿Qué decisión tomaron? Los Estados de 
la zona euro iban a liberar un billón setecientos mil millones de euros para 
reactivar el crédito interbancario y aumentar del 3 al 5 por 100 el nivel de 
autofinanciación de sus bancos. 

En los dos meses que siguieron a la reunión de París, los países 
industrializados redujeron masivamente sus pagos a las agencias 
internacionales de ayuda humanitaria y los créditos destinados a los países 
más pobres. 

Encargado de la ayuda alimentaria de urgencia, el PMA (Programa 
Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas) posee un presupuesto 
normal de seis mil millones de dólares. En 2008, tenía a su cargo a setenta y 
un millones de personas, víctimas de guerra, de catástrofes naturales y de 
migraciones forzadas. En la actualidad, los fondos de que dispone no son 
más que cuatro mil millones de dólares. En algunos meses, el PMA perdió 
así más de un tercio de sus medios. ¿Con qué resultados? 

En Bangladesh, el PMA tuvo que anular las comidas escolares de un 
millón de niños desnutridos. Actualmente, en los campos de refugiados en 
suelo keniano, trescientos mil somalíes reciben tan sólo una ración diaria de 
1.500 calorías. La Organización Mundial de la Salud fija el mínimo vital en 
2.200 calorías por adulto y día. En tales campos, sobre los que ondea la 
bandera azul y blanca, la propia ONU se encarga de organizar la 
subalimentación de seres humanos a los que conduce a la agonía y la 
muerte. 


¿Dónde reside nuestra esperanza? 

En la construcción, por parte de los pueblos del Sur, de naciones 
soberanas, pluriétnicas, democráticas, dueñas de las riquezas de sus 
subsuelos y de sus tierras, que vivan bajo el imperio del derecho y sean 
capaces de negociar en el futuro de igual a igual con las potencias 
occidentales. 

En 1799, Simón Bolívar, con dieciséis años, llegaba por primera vez a 
París. El espectáculo de los cambios revolucionarios alimentaba su 
aborrecimiento del despotismo español en las Américas. Las ideas de 
Robespierre y Saint-Just estimularon asimismo a otros jóvenes que, pronto, 
iban a dirigir los ejércitos liberadores a través de los Andes. 

Antonio José Sucre, José San Martín, Bernardo O”Higgins y otros 
muchos insurrectos extrajeron su inspiración de los escritos y las luchas de 
los revolucionarios franceses. 

Pero en la actualidad la luz ya no viene de Europa. 

Maurice Duverger ha previsto la decadencia de las naciones europeas. 
Dotadas de un modo de producción de un dinamismo y una fuerza creadora 
admirables, pero sometidas a la voluntad de conquista de sus clases 
dirigentes y a su obsesión por el beneficio financiero inmediato, dejaron 
morir la Ilustración que les había dado vida. 

Los Estados occidentales practican lo que Duverger llama el fascismo 
exterior.[10] En el interior de su territorio, constituyen auténticas 
democracias. Pero los valores democráticos que forjan el fundamento de sus 
Constituciones se detienen en sus fronteras. 

Frente a los pueblos del Sur, practican la ley de la jungla, la ley del más 
fuerte, y el aplastamiento de aquel que les planta resistencia. 

La obsesión patológica por el beneficio de sus respectivas oligarquías 
guía sus políticas exteriores. 

Insensible a los sufrimientos de los pueblos del Sur, a sus memorias 
heridas, a sus reivindicaciones de excusas y reparación, Occidente 
permanece ciego y sordo, empeñado en su etnocentrismo. 


En Europa, la voluntad de justicia y la esperanza de una aventura 
colectiva portadora de sentido están aquejadas de anemia. El veneno del 
individualismo hedonista, destilado con esmero por los amos del capital 
financiero mundializado, produce su efecto. La palabra misma de revuelta 
provoca sarcasmo. El cáncer capitalista carcome a Occidente. 

En el umbral de este nuevo milenio, la esperanza nos llega de las selvas 
amazónicas de Ecuador y de Perú, de los altiplanos de Bolivia, de los 
Llanos de Venezuela y, en menor medida, de las megalópolis de Brasil. 


Abonado a varios periódicos revolucionarios, y especialmente —a partir de 
julio de 1789— a L'Ami du Peuple, Immanuel Kant seguía desde 
Kónigsberg los acontecimientos de París. Contrariamente a sus colegas, 
Johann Wolfgang Goethe y Friedrich Schiller —no obstante reputados 
«poetas de la libertad»—, comprendió intuitiva, profundamente, esta 
«ruptura de los tiempos», su grandeza y su significación universal. Con sus 
amigos del albergue Zum Ewigen Frieden (“Sobre la paz perpetua”), 
comentaba cotidianamente y con pasión las contradicciones, convulsiones e 
iluminaciones de la revolución en curso. 

Poco después del Terror y la desaparición de Saint-Just y Robespierre, 
Kant escribió en 1798: «Un fenómeno semejante nunca será olvidado en la 
historia del mundo, porque ha descubierto en el fondo de la naturaleza 
humana una posibilidad de progreso moral que ningún hombre había 
sospechado hasta ese momento. Aun cuando no se alcanzara la meta 
perseguida [...] estas primeras horas de libertad no pierden un ápice de su 
valor. Porque este acontecimiento es tan inmenso, está tan entreverado con 
los intereses de la humanidad y tiene una influencia tan excesiva en todas 
las partes del mundo como para que los pueblos, en circunstancias 
diferentes, no puedan acordarse de él y no se vean llevados a reiniciar su 
experiencia».[11 |] 

En manos de los occidentales, aquejados por un trágico 
desfallecimiento, la antorcha de la Revolución se ha apagado. Actualmente, 


la rebelión del hombre al que se le ha negado su dignidad ruge en los 
Llanos, en el corazón de los Andes. Son los pueblos de América del Sur y 
del Caribe los que vuelven a encender la llama. Quizá pronto ésta abarque 
el mundo entero. 

El gran movimiento de la emancipación del hombre, de la humanización 
gradual de la historia, avanza rápidamente en todo el hemisferio sur, 
especialmente entre los pueblos musulmanes, indios y criollos. 

Son los pueblos del hemisferio sur, y particularmente de América 
Latina, los que vuelven a comenzar esa experiencia inolvidable, que Kant 
describió con una elocuencia tan precisa y tan certera. 

Pero, en el corazón mismo de este extraordinario renacimiento 
identitario, del deseo de vivir juntos —en la igualdad, la libertad y la 
fraternidad— que constituye el fundamento de toda construcción nacional, 
existe un peligro mortal, un veneno: la tentación permanente del repliegue 
tribal, el fanatismo identitario y la singularidad, que se transforman en 
rechazo del otro, en racismo y, en definitiva, en odio patológico. 

Felipe Quispe, Ollanda Humala y los profetas de la «raza cobriza»[12] 
encarnan este peligro en los Andes; los salafistas y los talibanes, en el seno 
del universo musulmán. 

Si Occidente persistiera en su ceguera, los profetas racistas y los 
fanáticos tribalistas acabarían consiguiendo la victoria. Destruirían el 
movimiento de emancipación y, con él, la esperanza de un triunfo sobre el 
actual orden caníbal del mundo. 

Depende de nuestra solidaridad como occidentales con las nuevas 
naciones soberanas de América Latina y otros lugares del hemisferio sur, el 
que pueda llegar a ver la luz un mundo más vivible, más digno, consagrado 
a la equidad y a la razón. 


JEAN ZIEGLER 
Ginebra, mayo de 2010. 


PRÓLOGO 


Vivo en una herida sagrada 

Vivo en ancestros imaginarios 

Vivo en un querer oscuro 

Vivo en un largo silencio 

Vivo en una sed irremediable 

Vivo en un viaje de mil años 

Vivo en una guerra de trescientos años 


BSP 


AIMÉ CÉSAIRE, 
«Calendario lagunar», Moi, laminaire. 


Las tormentas de marzo se desataban sobre los árboles centenarios del 
camino entre Ermitage y Ginebra. Una fina capa de nieve húmeda cubría 
los rojos fulgores de los arbustos de magnolias, el rosa de los cerezos de 
Japón y las ramas de oro de las forsitias. 

Se acercaba la medianoche y hacía un frío polar. 

Caminaba al lado de una mujer elegante, vestida con un sari blanco y 
ocre, cubierto con un abrigo de lana. 

Era Sarala Fernando, la embajadora de Sri Lanka en las Naciones 
Unidas, en Ginebra. 

Salíamos de una cena de diplomáticos europeos, asiáticos y africanos 
organizada en la residencia del embajador de Irlanda, Paul Kavanagh. 
Durante toda la velada, habíamos debatido las medidas a tomar para atajar 
el espantoso genocidio emprendido desde enero de 2003 por el dictador de 


Sudán, el general Omar Bachir, en los macizos montañosos y las sabanas de 
Darfur. 

Hombres, mujeres y niños masalit, fur y zaghawa caían a miles bajo los 
bombardeos de los aviones Antonov y las lanzadas de las milicias ecuestres 
árabes, los yanyauids. Como los jinetes del Apocalipsis, estos asesinos se 
arrojaban sobre los pueblos africanos, violando, mutilando y degollando a 
mujeres y jovencitas, arrojando a los niños vivos a las brasas de las casas en 
llamas, y degollando a los hombres, viejos y adolescentes. 

Los yanyauids mataban por orden de los generales en el poder en Jartún, 
que a su vez estaban teleguiados por los «pensadores» del Frente Islámico 
de Salvación. 

Era el martes 20 de marzo de 2007. 

Cuatro días antes, en la sala XIV del Palacio de las Naciones de 
Ginebra, la presidenta de la comisión de investigación sobre Darfur, la 
Premio Nobel Jody Williams, había presentado su informe al Consejo de los 
Derechos Humanos de la ONU. 

Comprobación incuestionable, basada en un gran acopio de pruebas: el 
genocidio había provocado desde hacía cuatro años más de doscientos mil 
muertos, centenares de miles de mutilados y cerca de un millón de personas 
refugiadas y desplazadas. 


La cena, organizada por Paul Kavanagh y su esposa, tenía como finalidad 
preparar la redacción de una resolución de compromiso, que sería sometida 
durante la semana a los representantes de los cuarenta y siete Estados del 
Consejo. 

En el plano internacional, desde 2007, el Consejo de los Derechos 
Humanos desempeña un papel crucial. Tras la Asamblea General y el 
Consejo de Seguridad, es la tercera instancia más importante de la ONU. 
Contrariamente a lo que sucede en el Consejo de Seguridad, en el Consejo 
de los Derechos Humanos no existe derecho de veto. Las grandes potencias 
están sometidas a la ley de la mayoría, a su vez dominada por una alianza 


entre los Estados miembros de la OCI (Organización de la Conferencia 
Islámica) y los Estados del NAM (Non-Aligned Movement, “Movimiento 
de los No Alineados”). Progresivamente —y ése es el caso especialmente en 
el asunto de Darfur—, el Consejo de los Derechos Humanos va adquiriendo 
el estatuto de un anti-Consejo de Seguridad. 

El proyecto de resolución preveía la apertura, a través del Chad, de 
corredores humanitarios para el suministro de alimentos, agua y 
medicamentos a las víctimas, y la prohibición del espacio aéreo de Darfur a 
todo avión que no fuera admitido por la ONU. 

En el viento gélido, Sarala Fernando avanzaba con dificultad. Es una 
mujer de edad madura, con hermosos ojos negros y con una penetrante 
inteligencia que, entre los diplomáticos asiáticos acreditados en Ginebra, 
goza de una influencia y un prestigio deslumbrantes. 

De pronto, a mitad de camino, se detuvo. 

«Why are they attacking us all” the time?... We are civilised... But 
sometimes it is very difficult to control ourselves, not to speak out...» (¿Por 
qué nos atacan sin tregua”... Somos personas civilizadas... Pero a veces nos 
resulta muy difícil controlarnos, no decir clara y abiertamente nuestra 
opinión...”). 

A Sarala Fernando le costaba dominar su cólera. La proposición, 
avanzada por los representantes de la Unión Europea, de condenar con una 
dura resolución al régimen islamista de Sudán, la sacaba de quicio. En la 
mesa del embajador de Irlanda, se había callado. Y ahora explotaba. 

«And the Germans, what did they do not so long ago?» (¿Y qué 
hicieron los alemanes no hace tanto tiempo?”). La alusión iba dirigida 
contra el embajador alemán Michaél Steiner que, en ese mes de marzo de 
2007, presidía el grupo de embajadores de la Unión Europea.[ 1 |] 

«¿Y los ingleses? ¿Recuerda usted lo que les hicieron a los tejedores 
indios? Para destruir la industria textil de la India e imponer su monopolio, 
les rompieron los dedos a los tejedores, hombres, mujeres y niños... Y en mi 
país, en Sri Lanka, cuando llegaron los ingleses, declararon waste lands — 
tierras sin dueño— cientos de miles de hectáreas de tierras de cultivo en las 


que trabajaban y vivían nuestros campesinos. Los campesinos fueron 
expulsados. El hambre exterminó a cientos de miles de lugareños. Los 
ingleses establecieron sus plantaciones de té sobre los osarios repletos de 
cadáveres de nuestros campesinos». 

En la noche glacial, se apoderó de mí la sorpresa. Esta intelectual de 
origen budista, indiscutiblemente cultivada y perfectamente informada de 
los horrores de Darfur, consideraba entonces toda condena por parte de los 
occidentales de la dictadura de Omar Bachir como un ataque insoportable 
contra los pueblos del hemisferio sur. 

Evidentemente, Sarala Fernando no estaba ciega ante los sufrimientos 
que soportan las poblaciones de las tres provincias del Sudán occidental. 
Como cualquier ser humano, estaba horrorizada por la violación a gran 
escala de las mujeres africanas, las mutilaciones infligidas a los niños y el 
degúello de los padres ante los ojos de sus familias reunidas que llevan a 
cabo los yanyauids. 

Sin embargo, niega cualquier forma de colaboración con los Estados 
europeos miembros del Consejo de los Derechos Humanos. 

Este rechazo acarrea consecuencias. Para evacuar a los heridos, enterrar 
dignamente a los muertos y proteger a las poblaciones que aún conservan la 
vida, es necesario poner en marcha un mecanismo propio de la ONU, que 
sólo puede funcionar con el apoyo de los principales Estados, y por tanto 
también con el de los países del Sur. Este mecanismo se denomina 
Responsibility to protect (“la responsabilidad de proteger”). 

En Nueva York, el 6 de octubre de 2006, el Consejo de Seguridad había 
votado una resolución que preveía el envío de veinte mil cascos azules 
encargados de poner fin a la destrucción de las poblaciones africanas de 
Darfur. Ahora bien, la puesta en marcha de esta resolución sólo era posible, 
en virtud de la Responsibility to protect, con el soporte de los principales 
Estados. La negativa a colaborar con los occidentales, en este caso, 
equivalía a dejar las manos libres a los genocidas. 

Sarala Fernando es el arquetipo del gran diplomático formado en el 
hemisferio sur. Habida cuenta de los crímenes, presentes y pasados, 


cometidos por Occidente, considera perfectamente indecente la invocación 
de los Derechos Humanos por parte de un embajador occidental, 
cualesquiera que sean las circunstancias. 

Tanto en Nueva York como en Ginebra, la grandísima mayoría de sus 
colegas —argelinos, filipinos, senegaleses, egipcios,  paquistaníes, 
bengalíes, congoleses, etc.— piensa exactamente lo mismo que ella. 

Porque su memoria guarda las mismas heridas que las de Sarala 
Fernando. También ellos habitan la «llaga sagrada» de la que habla Aimé 
Césaire. 


El odio a Occidente, esta pasión intransigente, está vivo en la actualidad en 
una gran mayoría de los pueblos del Sur. Y actúa como una poderosa fuerza 
de movilización. 

En ningún caso este odio es patológico, sino que inspira, al contrario, un 
discurso estructurado y racional. Y paraliza las Naciones Unidas. Al 
bloquear la negociación internacional, deja sin soluciones conflictos y 
graves problemas que, no obstante, comprometerían, llegado el caso, la 
supervivencia misma de la especie. 

Occidente, por su lado, permanece sordo, ciego y mudo frente a estas 
manifestaciones identitarias, fundadas en un profundo deseo de 
emancipación y de justicia que emana de los pueblos del Sur. Este odio le 
resulta ininteligible. 

Porque la memoria de Occidente es dominadora, impermeable a la 
duda. La de los pueblos del Sur, en cambio, es una memoria herida. Y 
Occidente ignora tanto la profundidad como la gravedad de estas heridas. 

Oigamos lo que dice Régis Debray: «No entenderá nada del siglo xxXI 
quien no capte en la actualidad, una al lado de la otra, dentro del género 
humano, dos especies, una de las cuales no ve a la otra: los que humillan y 
los humillados. [...] La dificultad procede de que los que humillan no se 
perciben a sí mismos en el acto de humillar. Les gusta cruzar la espada, 
pero raras veces la mirada con los humillados». [2] 


Y continúa Debray: «Se han quitado el casco, pero debajo su cabeza 
sigue siendo colonial». 

En su artículo «Histoire, mémoire et mondialisation», Bertrand 
Legendre y Gaídz Minassian confirman por su parte: «El Sur ya no 
mendiga ayuda al Norte. Exige reparación, si no un acto de contrición [...]. 
Todo el continente [africano] clama justicia [...]. Los europeos minimizan 
los estragos de la esclavitud. Prefieren exaltar su abolición |[...], como 
Francois Mitterrand poniendo flores en la tumba de Victor Schoelcher en el 
Panteón, el día de su investidura en 1981 [...]. Los descendientes de los 
esclavos les reclaman reparación, pues dicen seguir sufriendo, todavía en la 
actualidad, las consecuencias de estas deportaciones».[3] 

Estas reivindicaciones de justicia, estas reclamaciones de 
arrepentimiento, se multiplican en los tres continentes. 

Legendre y Minassian: «Las protestas de la memoria, por su diversidad 
y su amplitud, coinciden demasiado en el tiempo como para ser fruto de la 
casualidad».[4] 

Mi libro querría desenterrar las raíces de este odio. Querría también 
explorar las vías de su superación. 

¿Cómo entender la repentina irrupción, en la sociedad planetaria 
contemporánea, del odio a Occidente? Veo dos explicaciones. 

La primera reside en el brusco resurgimiento de la memoria herida del 
Sur. Los recuerdos, sepultados durante mucho tiempo, las humillaciones 
soportadas durante los tres siglos de la trata y de la ocupación colonial 
vuelven a salir a la luz de la conciencia. La memoria herida es una poderosa 
fuerza histórica. 

Consagro la primera parte de mi libro a su exploración. 

La segunda explicación está basada en una contradicción insoportable 
entre demografía y poder: desde hace más de quinientos años, los 
occidentales dominan el planeta. Ahora bien, los blancos nunca 
representaron más del 23,8 por 100 de la población mundial, y en la 
actualidad apenas el 13 por 100. 


Por ese motivo, la mayoría de las mujeres y de los hombres que viven 
en el hemisferio sur considera el actual orden económico del mundo 
impuesto por las oligarquías del capital financiero occidental como el 
producto de los sistemas de opresión anteriores, especialmente de la trata y 
de la explotación colonial. Este orden del mundo genera indecibles 
sufrimientos y nuevas humillaciones para una gran cantidad de hombres, 
mujeres y niños del Sur. Y alimenta también el odio a Occidente. 

La segunda parte del libro examina los fundamentos de este orden 
caníbal y sus efectos sobre la conciencia. 

Desde hace siglos, Occidente intenta confiscar en su único provecho la 
palabra «humanidad». En su obra magistral L'Universalisme européen. De 
la colonisation au droit d'ingérence, Immanuel Wallerstein reconstruye las 
etapas históricas de la constitución de esta «humanidad etnocéntrica».[5] 

Occidente es un potentado que se ignora como tal, dice. Su pasatiempo 
favorito consiste en impartir lecciones de moral al mundo entero. Su 
memoria es de piedra. Se confunde con sus intereses económicos. 

Su arrogancia lo ciega. Desde hace mucho tiempo, Occidente ya no es 
capaz de percatarse del rechazo que suscita. 

En materia de desarme, de derechos humanos, de no proliferación 
nuclear y de justicia social planetaria, hace uso permanentemente de un 
doble lenguaje. 

Y el Sur responde con una desconfianza visceral. Considera a este 
Occidente, cuya práctica desmiente constantemente los valores que 
proclama, como a un esquizofrénico. 

La estrategia del doble lenguaje paraliza la negociación internacional. 
Vuelve imposible la defensa colectiva del Sur y del Oeste contra los 
peligros mortales que, sin embargo, amenazan a ambos. 

Basada en varios ejemplos recientes, la tercera parte de este libro 
analiza tales peligros y las responsabilidades de la conducta esquizofrénica 
de Occidente. 

La cuarta parte explora el destino sintomático de Nigeria. En efecto, el 
país más poblado de África, y uno de los más ricos del mundo, se encuentra 


actualmente sometido a la explotación de los señores occidentales de la 
guerra económica mundial. 

Primer productor de petróleo en África y octavo más importante del 
mundo, Nigeria está gobernada desde 1965 por sucesivas juntas militares. 
El país nunca disfrutó de una soberanía real. En este momento, es víctima 
impotente de Shell, BP, Total, Exxon, Texaco y otros predadores. Y el 70 
por 100 de su población sobrevive en una miseria insondable. 
Naturalmente, el odio a Occidente florece sobre esta realidad. 


Desde enero de 2006, en Bolivia un campesino aymara, Evo Morales Ayma, 
está instalado en el Palacio Quemado. Es el primer presidente indio de un 
país de América del Sur desde la devastación española del siglo xv. 

Morales ha provocado una ruptura telúrica con el orden del mundo, 
infligiendo a Occidente una derrota cruel. Es así como la resurrección 
identitaria de los pueblos aymara, quechua, moxo y guaraní moviliza 
fuerzas de combate, de resistencia y de creación inusitadas. En la quinta 
parte, analizaremos la irradiación continental del renacimiento boliviano. 
Trataremos también de dar exacta cuenta de ella: la valorización 
permanente de la política y de la cultura indigenistas, efecto del odio a 
Occidente, ¿es acaso compatible con los principios universales del derecho? 


Atenazada entre el doble lenguaje de Occidente, por un lado, y, por otro, el 
odio de los pueblos del Sur, la comunidad internacional no consigue 
imponerse en la actualidad. Es la ruina para las Naciones Unidas. Y esta 
ausencia de diálogo pone al planeta en peligro de muerte. 

La Conferencia Mundial para el Desarme se encuentra así totalmente 
paralizada desde hace cuarenta y dos años. Y se incrementa la proliferación 
de armas nucleares cada vez más mortíferas. 

En septiembre de 2000, ciento noventa y dos jefes de Estado y de 
gobierno se reunieron en Nueva York. Fijaron las «metas del Milenio» 


(Millennium goals), que aspiran a la eliminación gradual de la desnutrición 
y el hambre, las epidemias y la miseria extrema que padecen dos mil 
doscientos millones de seres humanos. Pero, hasta el momento, no se ha 
producido ningún progreso en esta vía. 

Al comienzo de este milenio, en un planeta que nada en la abundancia, 
muere un niño menor de diez años cada cinco segundos. Por hambre o por 
enfermedad. 

La guerra económica es devastadora. 

La humillación, la exclusión y la angustia por el día de mañana son el 
patrimonio de cientos de millones de seres humanos. Sobre todo en el 
hemisferio sur. Para ellos, la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos y la Carta de las Naciones Unidas no son otra cosa que palabras 
vacías. 

¿Cómo obligar a Occidente a que se haga responsable y a que respete 
sus propios valores? ¿Cómo desarmar el odio del Sur? ¿En qué condiciones 
concretas podría establecerse el diálogo? 

¿Cómo construir una sociedad planetaria reconciliada, justa y 
respetuosa para con las identidades, las memorias y el derecho a la vida de 
todo el mundo? 

Mi libro querría movilizar fuerzas para contribuir a la resolución de 
estas cuestiones e intentar poner término a la tragedia. 


EL ODIO A OCCIDENTE 


PRIMERA PARTE 


LOS ORÍGENES DEL ODIO 


LA RAZÓN Y LA LOCURA 


Jean-Paul Sartre escribía: «Para amar a los hombres, es necesario detestar 
enérgicamente eso que los oprime». 

En esta frase hay una palabra crucial. La palabra «eso». Si la quitáis, 
incitaréis a detestar a las personas o las naciones. Ahora bien, son las 
estructuras de opresión, tanto mentales como materiales, las que son 
odiosas. 

El orden occidental del mundo responde a una violencia estructural. 
Occidente se afirma portador de valores universales, de una moral, de una 
civilización y de normas en virtud de las cuales se invita a todos los pueblos 
del mundo a hacerse cargo de su destino. 

Pero actualmente esta pretensión secular de Occidente la impugnan 
radicalmente la inmensa mayoría de los pueblos del Sur. Ven en ella una 
insoportable manifestación de arrogancia, una violación de su identidad, 
una denegación de su singularidad y de su memoria. 

¿Qué es lo que abarca el término «Occidente»? 

La palabra deriva del latín occidere, caer. En la Antigiedad, designaba 
la región de la tierra donde se ponía el sol (el Poniente), por contraste con 
aquella otra en que se levanta, el Oriente (el Levante). El alemán retomó 
este sentido en Morgenland, el país de la mañana, y Abendland, el país del 
atardecer. 


Occidente es pues, en primer lugar, un territorio. Pero sus fronteras 
cambiaron con el paso de los siglos. Primero puramente europeo, se volvió 
euroatlántico con el «descubrimiento» de América. 

Occidente, además, se define a la vez por quienes proclaman pertenecer 
a él y por quienes lo rechazan. 

Las crónicas árabes que cuentan la batalla ganada en 1187 por Saladino 
ante Jerusalén designan a los caballeros de Europa —Angleses, franceses, 
alemanes— como «infieles», «cristianos» y «occidentales». Occidente y 
Cristiandad habrían de ser términos equivalentes durante todo el periodo de 
las cruzadas, hasta el siglo xIv. Ya no lo son en la actualidad, en la medida 
en que Europa se ha descristianizado profundamente. El único continente en 
que los cristianos son verdaderamente numerosos, donde el cristianismo 
está realmente vivo, es América (y especialmente América del Sur). 

Entre el siglo xvI y el xtx, durante el periodo de la conquista colonial 
(europea) de África, Asia y Oceanía, los occidentales eran «los blancos». 
Blancos y occidentales aparecen así como términos sinónimos en los libros 
escolares de la primera mitad del siglo xx. Actualmente, la referencia a la 
«raza», desacreditada en el plano científico, se ha desterrado oficialmente 
del vocabulario. Además, otros blancos distintos a los procedentes del 
mundo euroatlántico desempeñan en adelante un papel político, económico 
y militar crucial: los persas, los turcos, los bereberes de Libia, etc. 

¿Cuál es en la actualidad la acepción corriente de la palabra Occidente? 

Fernand Braudel, en sus conferencias en la Universidad Johns Hopkins, 
aventuraba una respuesta: Occidente se define esencialmente por su modo 
de producción, el capitalismo. Más que nunca, éste permanece clavado a su 
sueño de conquista planetario. Se basa en monopolios de derecho o de 
hecho, aun cuando no ocupe todo el espacio social, ni en las tierras 
conquistadas ni en sus tierras de origen.[ 1] 

Principal representante de la escuela braudeliana en Estados Unidos, 
Immanuel Wallerstein ha desarrollado el pensamiento de su maestro. 
Identifica varias aplicaciones de la voluntad de conquista y de la pretensión 
universalista de Occidente. 


En virtud de la primera, los dirigentes del mundo euroatlántico 
pretenden defender y, según los casos, imponer en toda la superficie del 
globo los «Derechos Humanos» y esa forma de gobierno que llaman «la 
democracia». La afirmación universalista de su cultura de origen los 
conduce lógicamente al rechazo y a la negación de todas las demás culturas 
y todos los demás tipos de civilización. Si actualmente les reconocen el 
derecho a la existencia (exótica, folclórica), no los toman en serio en tanto 
que se asocian a otros modos de producción económica. En virtud de una 
tercera aplicación, los responsables occidentales proclaman la existencia de 
leyes económicas «inmutables», de leyes «científicas» del mercado 
equiparables a las leyes «naturales». Por lo cual, si desean «desarrollarse», 
los pueblos no occidentales no tienen más remedio que someterse a tales 
leyes.[2] 

Esta pretensión es la que suscita el odio. Pero el odio del que hablamos 
aquí es frío y razonado. Expresa el rechazo radical de un sistema mundial 
de dominación y de una visión totalizante de la Historia, ambos impuestos 
por Occidente. Este odio se manifiesta mediante actos de resistencia, 
exigencias de arrepentimiento y reivindicaciones memoriales. 

En pocas palabras, este odio alimenta en la actualidad una rebelión 
ética, radical, definitiva, que es tan afectiva como económica y política. 

Al igual que Aimé Césaire, los pueblos del Sur dicen: «Ya no es posible 
aguantar tantas mentiras, tanta abominación». 


Para comprender lo que está en juego, hay que distinguir con claridad el 
odio razonado de su cara oscura, el odio patológico. 

De manera recurrente en la Historia, se produce lo que Max Horkheimer 
llamaba un «eclipse de la razón».[3] La razón se desmorona, y los instintos 
más tenebrosos y las más detestables perversiones gobiernan entonces los 
actos de los hombres. 

Francisco de Goya fue testigo, en el Madrid ocupado, de las torturas y 
ejecuciones practicadas por los soldados de Napoleón, pero también de los 


actos horripilantes perpetrados por los insurgentes españoles sobre los 
cuerpos indefensos de los prisioneros franceses. En sus pinturas negras, 
serie de cuadros de pesadilla, pintadas entre 1819 y 1823 en las paredes de 
su casa, la Quinta del Sordo, Goya da vida a esta patología social. Piénsese, 
por ejemplo, en la extraordinaria representación de Saturno devorando a 
uno de sus hijos. Los frescos de la Quinta fueron desmontados y se 
conservan ahora en el Museo del Prado, en Madrid. Uno de estos cuadros se 
presenta así actualmente: «El sueño de la razón engendra monstruos». 

Una manifestación ejemplar de este odio monstruoso tuvo lugar la 
mañana del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, Washington y el cielo 
de Pennsylvania. Hoy día se sabe que diecinueve jóvenes, la mayoría 
originarios de Arabia Saudí, utilizaron dos aviones de línea llenos de 
pasajeros para destruir los dos rascacielos del World Trade Center situados 
en la punta sur de la isla de Manhattan. Un tercer avión se estrelló contra el 
ala este del edificio central del Ministerio de Defensa en Washington. 
Destinado a incendiar la Casa Blanca, un cuarto avión se desplomó en una 
pradera de Pennsylvania, después de que los pasajeros —Informados a 
través de sus teléfonos móviles de los ataques de Nueva York y Washington 
— hubieran intentado neutralizar a los terroristas en el interior del aparato. 

2.973 personas (incluidos los piratas), pertenecientes a sesenta y dos 
nacionalidades diferentes, encontraron la muerte. 

La matanza fue especialmente horrible en Nueva York. 

La primera torre ardió durante cincuenta y seis minutos, y la segunda 
durante ciento dos minutos. Rodeados por las llamas, centenares de 
hombres y de mujeres saltaron al vacío desde lo alto de los pisos situados 
más arriba de los puntos de impacto de los dos aviones, o sea de los pisos 
cien y ciento dieciséis respectivamente. Mientras caían, parejas y amigos se 
cogían de la mano, antes de estrellarse contra la acera. 

Otros cientos de víctimas murieron asfixiadas en las cajas de las 
escaleras, donde asimismo perecieron cerca de cuatrocientos bomberos, 
guardias municipales y policías que intentaban prestar ayuda a los sitiados. 


Las dos torres se desmoronaron casi en el mismo momento. El tiempo 
que duró la caída fue de doce segundos. En la caída de un edificio vecino 
(Cantor Fitzgerald), murieron asimismo 658 mujeres y hombres. 

El Informe de investigación de la New York Port Authority (de 
noviembre de 2001), del que se extraen estas cifras, establece tres 
categorías igualmente macabras: 1. «Bodies found intact» (cadáveres 
encontrados intactos”): 289; 2. «Body parts found» (“fragmentos de 
cuerpos”): 19.858; 3. «Families who got no remains» (“familias que no 
recibieron ningún resto”): 1.714. 

Es decir, 1.714 familias aguardaron vanamente aunque no fuera más que 
un pedazo del cuerpo de sus allegados. Sus hijos, hijas, padres, madres o 
hermanos fueron totalmente consumidos por las llamas o hechos picadillo 
por el desmoronamiento de los postes metálicos. 

En muy pocas ocasiones, en la Historia reciente, el odio patológico 
había producido devastación con tal ferocidad. 

Al Qaeda, los grupúsculos salafistas magrebíes y los yihadistas de 
Oriente Medio pertenecen al mismo universo alucinado. Sus actos, 
perpetrados generalmente contra poblaciones civiles, son monstruosos. Y 
poco importa aquí que pretendan responder a las agresiones cometidas por 
la soldadesca estadounidense y sus aliados contra las poblaciones de Irak, 
Afganistán y Palestina. 

Estos movimientos, que pretenden inspirarse en el Corán, practican 
exactamente lo contrario de lo que el Corán enseña. Esta patología tiene su 
origen, desde luego, en un sufrimiento profundo. Éste debilita a los 
individuos, sobre todo a los jóvenes. Los expone a las tentaciones, las 
manipulaciones y demás reclutamientos cuyo análisis aún está por hacer.[4] 
El odio razonado ha nacido del mismo sufrimiento. Ahora bien, el odio 
razonado que oponen en la actualidad numerosos pueblos del Sur al 
magisterio moral de Occidente y a su sistema de explotación económica 
planetaria se encuentra en las antípodas de las explosiones recurrentes del 
odio patológico. 


Sí, tenemos que insistir en ello desde el comienzo: años luz separan a 
Nabil Sahraoui, alias Mustapha Abu Ibrahim, a Amara Saif, llamado 
Abderrazak El Para, y a Abdelaziz Abi, llamado Okada El Para, los difuntos 
jefes del Movimiento Salafista para la Predicación en el Magreb, o incluso a 
Abdelaziz al-Murkin, jefe de Al Qaeda en la península arábiga, de un Evo 
Morales Ayma o de un Wole Soyinka, de quienes trataremos ampliamente 
más adelante. 


Vivimos en la época del retorno de la memoria. Los pueblos, bruscamente, 
recuerdan las humillaciones y los horrores padecidos en el pasado. Y han 
decidido pedir cuentas a Occidente. 

La memoria herida de los pueblos antaño colonizados se ha convertido 
en la actualidad en una poderosa fuerza histórica. Pero ¿por qué estas 
reivindicaciones de justicia reparadora y de arrepentimiento dirigidas por el 
Sur a Occidente no han surgido hasta hoy, es decir, hasta más de un siglo 
después de la abolición de la trata y cincuenta años después del final de la 
ocupación colonial? 


LOS MEANDROS DE LA 
MEMORIA 


La memoria colectiva obedece a ritmos que ninguna razón analítica 
consigue explicar por completo. De todas las estructuras sociales, es 
probablemente la más enigmática. 

Hay un sociólogo cuya obra está casi enteramente consagrada a la 
exploración de la morfología y las etapas del devenir de la conciencia 
colectiva: se trata de Maurice Halbwachs. Dos de sus libros son 
especialmente ilustrativos para nuestras intenciones: Les Cadres sociaux de 
la mémoire|1] y La memoria colectiva, un libro póstumo aparecido en 
1950.[2] 

Maurice Halbwachs murió en Buchenwald, poco antes de la liberación 
del campo de exterminio, en 1945, 

Halbwachs formula una teoría empíricamente verificable: al igual que 
los individuos, las sociedades humanas pueden experimentar el estado de 
conmoción, el desasosiego paralizante provocado por una agresión exterior, 
padecida sin previo aviso, y que manifiesta una violencia inaudita que 
ninguna categoría preexistente del pensamiento social consigue aclarar. 

Ahora bien, ¿cómo reacciona una sociedad en estado de conmoción? 
Destierra a lo más profundo de su memoria el acontecimiento destructor 


que su conciencia no consigue dominar. Existen, pues, memorias claras y 
memorias oscuras. Jean Duvignaud, exégeta y editor de Halbwachs, 
escribió: «Las sociedades históricas poseen memorias que provisionalmente 
escapan a la historia».[3] 

Cuanto más traumatizante es un acontecimiento para una sociedad, más 
profundamente se hunde éste en su memoria. La conciencia colectiva debe 
entonces domesticar lentamente el horror vivido. Sólo después de un largo 
periodo de maduración podrá hacerse posible la comunicación, y el horror 
vivido transformarse en objeto de análisis. 

En Todos los ríos van al mar, primer volumen de su autobiografía, Elie 
Wiesel analiza estos ritmos misteriosos.[4] Los supervivientes de la Shoah 
se negaron durante mucho tiempo a hablar: ya porque no se sintieran 
capaces —tan horribles eran los recuerdos que arrastraba su memoria—, ya 
porque tuvieran miedo —en razón de la monstruosidad de los crímenes 
cometidos— de no ser creídos. 

En París, los supervivientes franceses (o de otras nacionalidades) de los 
campos de concentración nazis fueron, como es sabido, acogidos y 
atendidos por la Cruz Roja en el hotel Lutetia, en el bulevar Raspail. Pero 
apenas se les interrogó. Como señala amargamente Marguerite Duras, nadie 
quería escucharlos. 

Robert Antelme era el marido de Marguerite Duras. Gran resistente, 
había pertenecido a la misma red que Francois Mitterrand. Fue arrestado 
por la Gestapo, torturado y deportado a Buchenwald. 

Ante el avance del Ejército Rojo, las SS desplazaban hacia el Oeste a 
los detenidos supervivientes a lo largo de interminables marchas de la 
muerte. Aquejado de disentería, convertido casi en un esqueleto 
irreconocible, Antelme formó parte de la última columna que abandonó 
Buchenwald. 

Francois Mitterrand, que se había convertido, en el gobierno de De 
Gaulle, en responsable de la repatriación de los prisioneros de guerra y 
deportados, descubrió a Antelme en Dachau. 

Y se lo llevó a París. 


Marguerite Duras describe este regreso en su libro El dolor. 

Robert Antelme era también un poeta sutil y un escritor de gran talento. 
En 1947, publicó La especie humana, un libro dedicado a lo que él mismo 
había vivido en el campo de Buchenwald y en el kommando de 
Gandersheim, una «sucursal» de Buchenwald. 

Francois Mitterrand consideraba que L'Espece humaine era «uno de los 
libros más importantes sobre los campos de concentración», y añadía: «Fue 
poco leído y cayó casi enseguida en el olvido».[5] 

En Le Square, de Marguerite Duras, aparecido en 1955, se puede leer 
todavía esta frase: «Se les obligaba a regresar en silencio». 

París quería liberarse de la pesadilla de la Ocupación, olvidar los 
horrores nazis, tanto los que habían sido cometidos en su propio territorio 
como los que se habían infligido a los deportados en los campos de 
concentración del Este. 

Ahora bien, como Elie Wiesel señala con vigor, nadie en la época de la 
caída del III Reich podía pretenderse ignorante de los crímenes cometidos 
por los asesinos hitlerianos. 

A partir de octubre de 1945, ante el Tribunal Internacional de 
Nuremberg, el procurador general estadounidense, Robert Jackson,[6] y su 
adjunto, el procurador Robert Kempner, sostenían la acusación por 
crímenes contra la humanidad. Lo hicieron con un máximo de rigor, pero 
también —y con acierto— con un máximo de publicidad. 

Más de quinientos periodistas del mundo entero siguieron así los 
debates. 

Los verdugos nazis eran hombres concienzudos y laboriosos. Cientos de 
miles de documentos que probaban sus crímenes cayeron en manos de los 
aliados. Jackson contrató a decenas de juristas para seleccionarlos y extraer 
de ellos los más espantosos. Además, tenía a su disposición las películas 
rodadas por los cineastas de los ejércitos aliados en el momento de la 
liberación de los campos. 

Jackson hizo proyectar esas películas. 

Finalmente, se citó a varios testigos oculares. 


Claude Vaillant-Couturier, deportada por actividades de resistencia, 
prestó así testimonio de los horrores que había padecido en Auschwitz. 

Vassili Grossman fue el primer corresponsal soviético en entrar en las 
ruinas del campo de exterminio de Treblinka. También él prestó testimonio. 

En resumen: a partir de noviembre de 1945, nadie en Europa o en el 
mundo podía ignorar el exterminio de cerca de seis millones de seres 
humanos, judíos, gitanos, enfermos mentales, etc., y la deportación en masa 
de comunistas, homosexuales, soviéticos, etc., por los nazis. 

Y sin embargo, la Shoah cayó casi en el olvido durante más de dos 
generaciones. La consciencia universal la reprimió en lo más profundo de sí 
misma. 

El destino de Raul Hilberg es revelador. Actualmente considerado como 
uno de los más importantes historiadores de la Shoah, sabio de reputación 
mundial, desarrolló la mayor parte de sus investigaciones en medio de una 
indiferencia casi general. Disecando con una precisión extrema un proceso 
que implicaba prácticamente la totalidad de la sociedad alemana — 
ferroviarios, químicos, arquitectos, médicos, burócratas—, fue él quien 
desmontó el mecanismo del genocidio. 

Judío austríaco refugiado en Estados Unidos, concluyó su tesis doctoral, 
titulada La Bureaucratie de l'Allemagne Nazie |[íLa burocracia de la 
Alemania naz1” |, en 1955 pero no consiguió que se publicara. 

En 1961, apareció en una edición confidencial su obra monumental: La 
destrucción de los judios de Europa. La obra no tuvo prácticamente ningún 
eco. 

Profesor agregado en la oscura Universidad del Estado de Vermont, en 
Burlington, Hilberg no dejó por ello de desarrollar sus investigaciones ni de 
publicar artículos... en un anonimato casi total. 

La situación sólo cambió para él —y de un modo radical, hay que 
reconocerlo— veinticinco años más tarde, cuando apareció la segunda 
edición de La destrucción de los judios de Europa, en 1985. En tal ocasión, 
la publicación tuvo un eco extraordinario. Y la autoridad científica de 
Hilberg fue mundialmente reconocida.|7| 


Tras haber avanzado con un ritmo misterioso, la conciencia colectiva 
estaba por fin preparada para acoger la espantosa realidad de la Shoah. 


En la actualidad, asistimos a la irrupción de otra memoria enterrada, la de 
los pueblos antiguamente colonizados del hemisferio sur. «Vivo en un largo 
silencio, vivo en una sed irremediable»,[8] escribió Aimé Césaire. Al igual 
que la memoria judía, la de los antiguos pueblos colonizados conoció un 
largo silencio, seguido por un brusco despertar. 


Al oeste de la isla indonesia de Java, en Bandung, se reunieron, del 18 al 24 
de abril de 1955, los dirigentes y las dirigentes de veintisiete países del Sur: 
quince procedían de Asia, nueve de Oriente Medio y tres de África. La 
conferencia había sido preparada por un comité restringido compuesto por 
la India, Birmania, Sri Lanka,[9] Pakistán e Indonesia. Para ellos, se trataba 
de definir una política militar, cultural y económica común para hacer frente 
a las potencias coloniales occidentales y afirmar una identidad cultural y 
política propia de los países del Sur. 

La conferencia de Bandung dio nacimiento a un movimiento 
estructurado y poderoso, dotado de una presidencia por turnos, un 
secretariado permanente y comités de coordinación continental. Cada tres 
años debían celebrarse congresos generales. De este encuentro de capital 
importancia surgió el Movimiento de los No Alineados. 

Bandung marcó un momento decisivo en la recuperación por parte los 
pueblos del Sur de su memoria y la reconstrucción de su identidad frente al 
imperialismo occidental. 

En los tres continentes, cientos de millones de personas seguían 
viviendo todavía bajo el yugo colonial o bajo el de las dictaduras satélites 
implantadas por las metrópolis. 

Pero Bandung era ante todo un movimiento identitario. A través de la 
voz de algunos de sus líderes más prestigiosos, los pueblos del Sur 


afirmaban, por el contenido mismo de esta cumbre, su singularidad cultural, 
política e histórica. 

Escuchemos a Jawaharlal Nehru, jefe del partido del Congreso y primer 
ministro de la India: «[...] Muchos indios de mi generación pensaban que la 
derrota de los insurgentes cipayos significaba una herida mortal para 
nuestros pueblos. Nos engañábamos. La resurrección llegó en 1947 [...]. El 
reinado de los británicos no fue más que un paréntesis [...]. Nuestro país 
alberga muchas culturas diferentes. Algunas de ellas tienen más de cinco 
mil años de antigiedad [...]. El Raj británico ejerció un reinado cruel de 
destrucción, muerte y humillaciones cotidianas. Pero, finalmente, si 
miramos el fondo de las cosas, ese reinado, por muy detestable que haya 
sido, no significó más que una puesta entre paréntesis, una interrupción 
provisional de nuestra historia. La India renació de su humillación. Y 
retomó orgullosamente el curso ancestral de su historia».[10] 

Cuando se releen los documentos y las actas de la conferencia de 
Bandung, uno se sorprende de la importancia capital que en ella ocupan los 
temas identitarios, la reivindicación de la singularidad cultural. 

Un joven coronel de treinta y siete años y mirada oscura, con la tez mate 
y exaltada voz, causó una impresión especial. 

Alzado al poder por un golpe de Estado,[11] Gamal Abdel Nasser 
concebía su misión como la de un «unificador», un «liberador», un 
«redentor» del pueblo de Egipto. La caravana necesitaba un guía, y él iba a 
ser ese guía. 

La liberación del pueblo pasa por el redescubrimiento de la comunidad 
histórica precolonial, dijo Nasser: «Siempre he dicho que el mejor medio 
para resolver un problema era remontarse a su origen, ir hasta la raíz del 
mal. En mi opinión, no se puede desdeñar el Egipto faraónico ni la 
interacción de la cultura griega con la nuestra. La invasión romana y la 
conquista islámica, así como las olas de inmigración árabes que les 
siguieron, marcaron profundamente a nuestro país [...]». 

Y más adelante: «Si las cruzadas marcaron los primeros resplandores 
del Renacimiento en Europa, anunciaron también el inicio de la época 


oscura de nuestro país. Solitariamente soportó nuestro pueblo el choque de 
estas batallas, que lo dejaron completamente empobrecido y sin protección 
alguna [...]». 

Y Nasser concluyó: «Ha pasado ya la época en que la piratería 
colonialista expoliaba las riquezas de algunos pueblos en beneficio de otros 
sin el control de una ley o de cualquier tipo de moral. Hay que poner fin a 
todas las secuelas que todavía puedan perdurar de aquella situación». 


Jefe del partido nacionalista y, desde 1950, presidente de la República 
unitaria de Indonesia, Ahmed Sukarno hizo, por su parte, extensas 
referencias al pasado precolonial, tomando prestados a la memoria colectiva 
los nombres de los grandes reyes de Sumatra y de Java, especialmente los 
de Vijaya, Hayam Wuruk y Atrlangga. En su discurso, utilizó 
frecuentemente la expresión «los blancos», sugiriendo con ello que la 
Unión Soviética no sigue una política fundamentalmente diferente de la de 
las occidentales... 

Insisto: Bandung marcó el nacimiento de un movimiento identitario. Se 
impugna al opresor occidental en nombre de las memorias ancestrales, las 
identidades y las culturas singulares de los pueblos del Sur. 

Régis Debray: «Lo arcaico es el núcleo duro, lo más antiguo es lo más 
activo».[12] 

La declaración final de la conferencia de Bandung manifestaba la 
prioridad concedida por los participantes a la afirmación identitaria 
autóctona frente a la pretensión universalista del dominador occidental. 

Para los dirigentes del hemisferio sur, esta pretensión occidental era 
resultado del racismo. 

En la declaración final, se puede leer: «Asia y África fueron la cuna de 
grandes religiones y grandes civilizaciones que enriquecieron a otras 
culturas y otras civilizaciones. Las culturas asiáticas y africanas están 
basadas en fundamentos espirituales universales. [...] La conferencia 
condena el racismo en tanto que medio de opresión cultural». 


A continuación, las conferencias del Movimiento de los No Alineados 
se sucedieron a un ritmo de una cada tres años: en El Cairo, Yakarta, 
Colombo, Lusaka, Argel, Nueva Delhi, Harare, Cartagena de Indias y Kuala 
Lumpur. 

Pero, muy pronto, ya nadie concedió verdadera atención a las decisiones 
que se habían tomado. Ritualizados al extremo, asfixiados por la retórica, 
estos encuentros no daban ya lugar a consecuencia alguna. El Movimiento 
de los No Alineados se hundió en el olvido. 

Otros movimientos, más regionales, recogieron por un tiempo la 
herencia de Bandung. Fue así como en las vetustas oficinas instaladas en 
Heliópolis, en El Cairo, se domicilió durante decenios el secretariado de la 
Organización de Solidaridad Afroasiática. Pero también, como en enero de 
1966, se inauguró en La Habana la Conferencia Tricontinental, cuyo 
nombre oficial era: Conferencia Internacional de Solidaridad con los 
Pueblos en Lucha. Estaban allí representados los movimientos de liberación 
nacional procedentes de sesenta y dos países de África, de América Latina y 
de Asia. Al multiplicar los frentes de resistencia antiimperialista, se trataba, 
para los iniciadores del movimiento, de obligar a que se dispersaran las 
fuerzas de opresión occidentales. Y al coordinar, en un segundo momento, 
todos estos frentes mediante una estrategia común, la Tricontinental tenía la 
ambición de preparar la victoria decisiva del Sur sobre Occidente. 

La creación de la Tricontinental había sido preparada con celo durante 
dos años. Tres secretarios ejecutivos animaban su Comité preparatorio: 
Mehdi Ben Barka, Ernesto Che Guevara y Amílcar Cabral. 

Amílcar Cabral, fundador y dirigente del Partido Africano da 
Independencia de Guinea e do Cabo Verde (PAIGC), resume así el proyecto 
de la Tricontinental: «[...] porque la historia de las guerras coloniales —y 
también nuestra propia experiencia de diez años de lucha— nos enseñan 
que los agresores colonialistas no comprenden más que un único lenguaje, 
el de la fuerza, y no valoran más que una sola realidad, el número de sus 
cadáveres».[13] 


A pesar de la extraordinaria minuciosidad con la que el contenido de la 
reunión había sido preparado, a pesar del entusiasmo que presidió los 
debates, la organización integrada de lucha que debía nacer de todos esos 
proyectos de resolución nunca llegó a ver la luz. 

En La Habana, en un modesto inmueble de la Quinta Avenida, el 
secretariado de la Tricontinental vegetó durante decenios. Atraía a los 
visitantes extranjeros únicamente porque estaba dirigido por la radiante y 
valerosa Haydée Santamaría, una superviviente del ataque de La Moncada 
del 26 de julio de 1953... 


Me acuerdo de un fin de jornada de noviembre de 2005, en Nueva York. La 
lechosa luz del atardecer penetraba por los ventanales de la planta baja del 
rascacielos de la ONU, a orillas del East River. En el flujo pardo del río, las 
últimas embarcaciones se alejaban perezosamente hacia Brooklyn. 

Acababa de defender mi informe sobre el derecho a la alimentación ante 
la tercera comisión de la Asamblea General. El debate era intenso porque 
gran cantidad de embajadoras y embajadores de los Estados occidentales se 
mostraban hostiles a mis recomendaciones. 

Me apresuraba a volver al Helmsley Hotel, y luego al Kennedy Airport. 

Un ayudante me tendió entonces un papel. Lakhtar Brahimi deseaba 
verme con urgencia. 

Brahimi es un diplomático influyente y especialmente inteligente, uno 
de los que más han marcado la historia de las Naciones Unidas. Antiguo 
ministro de Asuntos Exteriores de Argelia, fue él quien negoció los 
acuerdos de Taef, que ponían fin a quince años de guerra civil libanesa. En 
2004, fue también él quien redactó y luego impuso tanto a los pastunes 
como a los tayicos la nueva Constitución de Afganistán. 

En su temprana juventud de estudiante en Francia, había ingresado en 
El Cairo en los servicios exteriores del FLN. 

En Bandung, había representado al pueblo argelino en lucha. 


Tomé el ascensor hasta el piso 38, donde se distribuyen los despachos 
adornados con madera oscura del secretario general y de los subsecretarios. 

Caluroso, discreto y amistoso como siempre, Brahimi me recibió con 
esta pregunta que yo no me esperaba: «¿Qué sabe usted de Bandung? ¿Qué 
es lo que piensa? ¿Qué dicen sus estudiantes? ¿Todavía hay alguien que 
sepa lo que sucedió en esa ciudad en 19557». 

Al percatarse de mi sorpresa, añadió: «Dentro de algunas horas deberé 
subirme al avión hacia París. Debo tomar la palabra en el coloquio Ben 
Barka. Mansour[14] me pidió que hablara de Bandung... A decir verdad, no 
sé si eso sigue interesando todavía a alguien. Pensé que quizás usted podría 
ponerme un poco al tanto». 

¿Ayudar y aconsejar a este diplomático excepcional? La idea me pareció 
extravagante. Y además, en la percepción que tenía de ello entonces, 
Bandung estaba muerto, enterrado y olvidado desde hacía decenios. 

¡Craso error! 

¡Falsa percepción de la historia! Descuidaba el trabajo misterioso, 
subterráneo, lento e imprevisible de la memoria colectiva de los pueblos 
agredidos. 

La decimocuarta cumbre del Movimiento de los No Alineados se 
celebró en La Habana del 11 al 16 de septiembre de 2006. Y allí, ¡extrema 
sorpresa!, el Movimiento, declarado moribundo, vivió su resurrección. 

De los ciento dieciocho Estados miembros, estaban presentes ciento 
dieciséis. Otros dos (Haití y Santa Lucía) se unieron a ellos durante la 
cumbre. Cincuenta y cinco jefes de Estado o de gobierno tomaron allí la 
palabra. 

Raúl Castro Ruz, primer vicepresidente del Consejo de Estado de Cuba, 
que sustituyó a su hermano enfermo, no ocultó tampoco su profundo 
asombro: «Habiendo atravesado diferentes etapas a lo largo de la historia, el 
Movimiento tuvo que arrastrar el fardo de la indiferencia y de la inacción. 
Durante la década de 1990, estaba amenazado de extinción...». 

En La Habana, se adoptaron cuatro documentos: el documento final de 
la cumbre, el plan de acción del Movimiento, la declaración política y el 


documento sobre Palestina. Estos cuatro textos forman a partir de entonces 
el armazón normativo del Movimiento de los No Alineados. 

En el seno de la Asamblea General de las Naciones Unidas, ciento 
veinte de los ciento noventa y dos Estados miembros pertenecen al 
Movimiento. Éste coordina su acción con la de los Estados miembros de 
otra organización interestatal poderosa y eficaz, la Organización de la 
Conferencia Islámica (OCID). Ésta está formada por cincuenta y tres 
miembros. En 2008, la presidencia de la OCI pasó de Pakistán a Senegal. 

El poder político y diplomático del Movimiento de los No Alineados es 
impresionante. Pongamos un ejemplo. En marzo de 2006, la Asamblea 
General de la ONU creó el Consejo de los Derechos Humanos, encargado 
de velar por el respeto de la Declaración Universal de los susodichos 
derechos por parte de los Estados miembros. Este Consejo está formado por 
cuarenta y siete Estados elegidos por un periodo renovable de tres años. El 
Movimiento de los No Alineados encargó a una troika compuesta por 
Egipto, Malasia y Cuba la preparación de esas elecciones. Resultado: de 
cuarenta y siete Estados miembros, el Consejo cuenta actualmente con 
veintisiete Estados pertenecientes al Movimiento de los No Alineados. 


LA CAZA DEL ESCLAVO 


En Les Cadres sociaux de la mémoire, Maurice Halbwachs constata: «La 
reconstrucción del pasado memorizado siempre tuvo lugar en torno a 
objetos privilegiados».[1] ¿Cuáles son, para los pueblos del Sur, los 
«objetos privilegiados» que sirven de soporte para su reconstrucción 
memorial? 

Para fundar sus reivindicaciones de justicia reparadora, compensaciones 
financieras y arrepentimiento, los pueblos invocan con obstinación en 
especial dos crímenes cometidos por Occidente: la trata de negros y la 
conquista colonial. 

Examinemos en primer lugar la trata. 

Más de veinte millones de hombres, mujeres y niños africanos fueron 
arrancados de su hogar y deportados al otro lado del Atlántico para servir 
como mano de obra en las plantaciones y en las minas, padeciendo hambre 
y enfermedades, y sufriendo tortura. Al describir la deportación haitiana, 
Alfred Métraux escribe: «Sin Auschwitz, los europeos nunca habrían sabido 
lo que ellos les hicieron a los africanos».[2] 

Durante la travesía, entre el golfo de Benin y la bahía de Todos los 
Santos de Sáo Salvador de Bahía (duraba más de dos meses de promedio), 
alrededor del 20 por 100 de los entre doscientos y trescientos hombres, 


mujeres y niños encadenados que transportaba un navío negrero morían por 
escorbuto, por hambre o, más sencillamente, por los malos tratos.[3] 

Durante la primera noche de la travesía, los marinos, ebrios de ron, 
bajaban a la bodega para violar a las mujeres. Una mujer embarazada tenía 
un precio superior en el mercado de Olinda. Llegaban hasta tal punto 
debilitados que una cuarta parte de los supervivientes no podía abandonar el 
barco sin ayuda. Cadáveres ambulantes, piel grisácea y miradas ciegas, gran 
cantidad de ellos no conseguía dar más que algunos pasos en la playa, antes 
de desmoronarse. Poco después se los enterraba arrojando sobre ellos 
algunas paladas de tierra americana. En todas las ciudades portuarias de la 
costa atlántica de América Latina, había ——<conservada a menudo en la 
actualidad— una cafuna, una casa-fortaleza donde se encerraba a los 
supervivientes del transporte transatlántico para que se recuperaran. 

Al cabo de algunas semanas, cuando los supervivientes, esqueléticos, se 
habían repuesto, los amos abrían las puertas de la cafuna y los negros eran 
conducidos a la plaza del mercado: allí los vendían, separando al hombre de 
su mujer y a los hijos de su madre. 

La duración media de la vida de un esclavo agrícola de la región 
azucarera del Reconcavo de Bahía, en Brasil, era de siete años.[4] 

Si se desea conocer con precisión las condiciones de vida de los 
esclavos agrícolas en Brasil, habrá que remitirse a los sermones del jesuita 
Antonio Vieira, en especial al que pronunció en 1663, ante los esclavos de 
una plantación del Reconcavo llamada Torcular: «Vuestros sufrimientos son 
muy semejantes a los sufrimientos de Nuestro Señor en la Cruz [...]. Su cruz 
estaba hecha con dos maderos, mientras que la vuestra tiene tres [en alusión 
a los tres radios de la rueda que hacía girar el molino de azúcar y a la que se 
encadenaba a los esclavos]. Del mismo modo que las dos cosechas [las dos 
cosechas anuales de caña de azúcar] suponen para vosotros una doble 
tribulación, Él también sufrió una doble pasión, primero cuando los 
hombres Le clavaron una corona de espinas en la cabeza, y luego otra, 
cuando los hombres Le hicieron beber vinagre mezclado con hiel [...]. La 
pasión de Cristo se prolongó durante una noche sin sueño y un día entero 


sin reposo, y así es como se prolonga vuestra pasión, día y noche y noche y 
día [...]. Cristo estaba desnudo. Vosotros estáis desnudos. Cristo tenía 
hambre y vosotros estáis hambrientos. Cristo fue torturado. Y vosotros 
también sois torturados. Se os humilla llamándoos con nombres 
vergonzosos [...]. En todo esto estáis hechos a imitación de Cristo. Sois 
unos mártires».[5 | 

En esta noche de la esclavitud, milagrosamente, el pueblo deportado 
continuó viviendo, creando y resistiendo. Apenas soy capaz de encontrar 
otro ejemplo en la Historia de tal fuerza de carácter, tal coraje y tal fe como 
esos de los que dieron prueba los pueblos que, víctimas de una opresión tan 
completamente inhumana, no sólo salvaguardaron, sino que profundizaron 
su cultura en tierras extrañas. 

Un paralelo posible: los chtetle judíos de Transilvania y de Polonia, 
quienes, entre dos pogromos, dieron nacimiento a algunos de los más 
grandes músicos y escritores de la Historia. En la noche de Bahía, de 
Alagoas, de Perú, o en las orillas del Orinoco, el Mississippi y el 
Magdalena, las yawalorixás, las grandes sacerdotisas-reinas de los orixás 
yoruba, de los jejés fons, despliegan todavía en la actualidad sus misterios. 
Los buzios caen, se consulta el collar de Ifa. Los orixás hablan, los eguns 
regresan. Entre el Aye (la tierra) y el Orun (el cielo), la vida circula 
interminablemente. 

Un hecho concreto explica el poder de la cultura de la diáspora africana 
en las Américas. Los amos blancos de las plantaciones, sus capataces, sus 
curas y sus guardias disponían en principio del cuerpo y de la vida de los 
esclavos negros. Pero, en esas plantaciones, los blancos no eran más que un 
puñado. La angustia, por eso, los atenazaba. El oscuro temor a la rebelión 
les producía escalofríos. La insurrección de sus bestias de carga era su 
pesadilla. Para conjurar el peligro, los propietarios recurrían a un método 
simple: fomentar las divisiones entre los pueblos deportados para 
enfrentarlos mejor unos contra otros. Por eso el dueño de una fábrica de 
azúcar compraba contingentes de esclavos procedentes de un país y una 
cultura específicos. En su plantación, alentaba la celebración de todos los 


ritos vinculados a esa tradición. Los calendarios litúrgicos de cada uno de 
los pueblos presentes en la senzala[ 6] se respetaban así escrupulosamente. 


Es una paradoja con enormes consecuencias históricas: fue en la noche de 
la esclavitud donde se forjaron las más sólidas identidades africanas. Jamás, 
durante los siglos de la esclavitud, se extinguió el fuego de las creaciones 
culturales, artísticas y políticas de los africanos. 

En la actualidad, un tercio de toda la población africana vive en la 
diáspora, fundamentalmente en las Américas. Más allá de los mares, la trata 
dio nacimiento a sociedades que, como las de los candomblés de Bahía, la 
santería cubana, el vudú haitiano, los cabildos de la costa del Pacífico de 
Colombia o los xangós de Jamaica o Venezuela, son hoy día verdaderos 
viveros de culturas, privilegiados lugares irradiantes de la identidad 
africana. 

«Vivo en una guerra de trescientos años»,[7] escribió Aimé Césaire. 
Jamás, en el curso de los tres siglos de esclavitud, decayó la resistencia 
armada. Las insurrecciones de esclavos, que ritmaron los siglos XVII, XVIII y 
xIx, son otra poderosa razón por la cual la trata ocupa un lugar tan 
privilegiado en la reconstrucción memorial. 

En el virreinato español de Nueva Granada, el de Perú, la Hispaniola,[8] 
el estado lusitano del Gran-Pará[9] o el virreinato portugués de Brasil,[10] 
se produjeron rebeliones de esclavos que pusieron en jaque al poder 
metropolitano mismo. 

Actualmente, tres repúblicas «cimarrones» alimentan principalmente el 
imaginario de los africanos: las de Palenque en Colombia, Cockpit en 
Jamaica y Palmarés en Brasil. 

El negro «cimarrón» es el hombre que se rebela contra la opresión o 
huye de un castigo. Rompe sus cadenas, se escapa de la plantación y lleva, 
en el interior del continente, o de sus islas, una vida autónoma como 
cazador o cultivador.[11] Ahora bien, en aquel continente americano tan 


escasamente poblado, no faltaban refugios: tupidos bosques, abruptas 
montañas, desfiladeros o profundos valles. 

En Brasil, las comunidades paraestatales formadas por los «cimarrones» 
y sus familias se llamaban «Quilombo», y, en el imperio español, 
«Palenque». 

En 1794, una asombrosa noticia llegó de París al Caribe: la esclavitud 
quedaba abolida, se proclamaba la igualdad de todos los hombres y los 
amos recalcitrantes serían guillotinados. 

Pero, el 20 de mayo de 1802, Bonaparte restableció la esclavitud. Otro 
decreto, el del 5 de julio del mismo año, prohibía la entrada en Francia de 
cualquier hombre de color. Bonaparte creía que ya había demasiados 
«negros en la metrópolis», y que el aporte de esa sangre amenazaba 
transmitir a la sangre europea «el toque de color que se había extendido por 
España después de la invasión de los moros...». 

En las islas, los negros, ciudadanos de la República, quedaron 
sobrecogidos de estupor y horror. Las autoridades francesas, en los 
territorios de ultramar, convocaron a los ciudadanos negros para volver a 
ponerles los grilletes y devolverlos a sus antiguos amos. Se organizaron 
gigantescas batidas en todas las islas. A la luz de las antorchas, los fugitivos 
capturados eran apaleados hasta la muerte, o mutilados. Muchos de ellos 
fueron despedazados por perros traídos expresamente desde Francia. La 
guillotina volvió a funcionar de nuevo en Fort-de-France y en Pointe-a- 
Pitre. 

Pero, esta vez, no dedicó la mayor parte de su actividad a cortarles la 
cabeza a los bekés,[12] los «Grandes blancos» y los amos recalcitrantes, 
sino a rebanar el cuello de los «cimarrones» atrapados por los perros, y el 
de los hombres, mujeres y adolescentes negros que se habían atrevido a 
ofrecer resistencia a su captura. 

Gran cantidad de antiguos revolucionarios cambiaron de chaqueta. 

Así, por ejemplo, Billaud-Varenne, miembro de la Convención y del 
Comité de Salud Pública que surgió de ella, había sido uno de los 
promotores más enérgicos del decreto de abolición de 1794. Comisario en 


las colonias, mandó guillotinar a los plantadores recalcitrantes. En la 
Convención, había declarado: «La muerte es un llamamiento a la igualdad, 
que un pueblo libre debe consagrar mediante un acto público capaz de 
servirle sin cesar de necesaria advertencia». 

Tras el 9 Thermidor, mientras Robespierre y Saint-Just eran ejecutados, 
Billaud-Varenne logró escapar al cadalso. Fue deportado a la Guyana. A su 
llegada allí, se lo confinó en el presidio de Sinnamary. El Consulado lo 
liberó. 

Tras el restablecimiento de la esclavitud, compró una plantación en 
Orvilliers, en la costa de Guyana. Se procuró esclavos y se enriqueció 
enormemente. 

Otro ejemplo de traición a sus propios ideales es el de Victor Hughes, 
también comisario de la Convención en las Antillas. Alejo Carpentier, en la 
novela El Siglo de las Luces, esbozó su retrato.[ 13] 

En Puerto Príncipe, en Fort-de-France, en la isla de Marie-Galante, y en 
todas partes donde los plantadores se negaron a someterse a la Convención 
y a liberar a sus esclavos, Hughes los hizo detener, juzgar sumariamente y 
ejecutar. Una vez finiquitada la Revolución en Francia, se restauró la 
esclavitud en las colonias, y Hughes cambió de chaqueta. 

Regresó a Guadalupe, pero esta vez para comprar tierras y esclavos. 
Murió en su lecho, como esclavista y plantador riquísimo, pero deshonrado 
por sus antiguos amigos y abandonado por la mujer a quien amaba.[ 14] 


LAS MASACRES COLONIALES 


Léon Bloy: «La historia de nuestras colonias, sobre todo en Extremo 
Oriente y en África, no es más que dolor, ferocidad desmedida e indecible 
infamia».[1] 

El segundo «objeto privilegiado»[2] de la reconstrucción memorial de 
los pueblos del Sur es la conquista armada de sus tierras por parte de 
Occidente. Por razones de claridad y de economía de espacio, me limitaré 
aquí a recordar las campañas militares francesas. Pero no será necesario 
decir que la misma violencia y la misma crueldad presidieron también las 
conquistas inglesas, holandesas, alemanas, belgas, italianas, españolas y 
portuguesas. 

En 1830, Francia comenzó la conquista de Argelia. 

En 1853, se apoderó de Nueva Caledonia. Un año después, Faidherbe 
emprendió la conquista de Senegal. El establecimiento de Saint Louis fue 
adquirido tras el Congreso de Viena (1815). En 1857 tuvo lugar la 
fundación de Dakar. La campaña de Faidherbe fue larga y sangrienta: no 
concluyó hasta 1898. 

En 1858, el ejército colonial francés ocupó Turana, en Annam; un año 
después, tomó Salgón. 

En 1862, nuevo empuje en África, esta vez en las orillas del océano 
Índico: Francia tomó posesión de Obock, en Somalia (actualmente Yibuti). 


1863: el gobierno de París, como consecuencia de un habilidoso 
chantaje, obtuvo la sumisión del rey de Camboya, que, mediante un tratado, 
reconocía «libremente» el protectorado francés. En 1867, el emperador Tu 
Duc, para preservar sus poblaciones, cedió a Francia la totalidad de la 
Cochinchina. 

Así es como se desarrolló la conquista francesa de Annam, Tonkín y la 
Cochinchina. Cedo la palabra aquí a un testigo privilegiado, poco 
sospechoso de simpatías annamitas. Reportero mayor para el Figaro, oficial 
de marina en la escuadra del Extremo Oriente, Pierre Loti describió la toma 
de Hué: «Los franceses entraron por ambos lados simultáneamente en el 
gran fuerte circular que los obuses de la escuadra ya habían dejado repleto 
de muertos. Los últimos annamitas que allí quedaban refugiados escapaban, 
se precipitaban por las paredes, absolutamente enloquecidos; algunos se 
echaban a nadar, otros intentaban pasar el río en barcas o vadeando, para 
refugiarse en la orilla sur. Los franceses, que se habían encaramado a las 
murallas del fuerte, disparaban sobre ellos, de arriba abajo, casi a 
quemarropa, y los abatían en masa. Los que estaban en el agua intentaban 
cubrirse ingenuamente con las trenzas, escudos de mimbre y trozos de 
chapa; las balas francesas lo atravesaban todo. Los annamitas caían en 
grupos, con los brazos tendidos; trescientos o cuatrocientos de ellos fueron 
derribados en menos de cinco minutos por el fuego en ráfagas y las 
descargas simultáneas. Por compasión, los marinos dejaron de disparar, y 
permitieron huir al resto; esta noche tendrán bastantes cadáveres que 
despejar en el fuerte antes de acostarse».[3 | 

Cuando en París los ejércitos de Napoleón II capitularon ante Prusia, 
los esclavos se sublevaron en Argelia. Sidi Mokrani dirigía la insurrección. 
El cuerpo expedicionario la aplastó y llevó a cabo espantosas matanzas en 
las regiones sediciosas. 

1873: Francis Garnier y sus tropas conquistaron el delta del Tonkín. 

1878: gracias a la acción de Savorgnan de Brazza, el gobierno francés 
estableció un protectorado de hecho en Gabón. A finales de la misma 
década, hubo una nueva y violenta rebelión en Argelia; en esta ocasión, 


fueron los montañeses del Aurés quienes rechazaron el yugo francés. La 
represión fue despiadada, causando miles y miles de muertos, sobre todo 
entre niños y mujeres. 

Octubre de 1880: en la orilla derecha del río Congo, el gobierno francés 
instauró un protectorado; se fundó Brazzaville frente a los rápidos del río. 

De 1880 a 1895, Gallieni devastó extensos territorios de África 
occidental. Sus tropas conquistaron el Sudán francés (en la actualidad 
Malí), a pesar de la resistencia encarnizada de Samory Touré y numerosos 
jefes autóctonos. 

1881: nueva insurrección en Argelia, que era «parte integrante» de 
Francia. El Sur de Orán se sublevó totalmente. Bou-Hamma dirigía a los 
insurgentes argelinos. Se enfrentó con ardor al general De Négrier, de 
nombre tan idóneo. Bou-Hamma y los suyos fueron derrotados. Siguieron 
las habituales ejecuciones colectivas y castigos de todo tipo. En la misma 
época, los colonizadores intentaron una avanzadilla hacia el sur, en 
dirección hacia las inmensidades desérticas del Sahara. Los nómadas 
mataron al capitán Flatters y a sus acompañantes. 

Marzo del mismo año: procedentes de Túnez, otros guerreros, los 
kroumirs, atravesaron la frontera argelina. El ejército francés organizó una 
expedición punitiva en Túnez. El 12 de mayo, el gobierno francés impuso al 
bey de Túnez la firma del tratado del Bardo, que creaba el protectorado 
francés en Túnez. 

Septiembre de 1881: crisis en las tierras coloniales de Extremo Oriente. 
Los annamitas se rebelaron contra el terror colonial, el impuesto de 
captación y la expropiación de las tierras. El nuevo cuerpo expedicionario 
necesitó dos años para aplastar a los patriotas annamitas y transformar su 
país en tierra quemada. 

1882: Francia se anexionó las antiguas ciudades y las tierras de Mzab, a 
seiscientos kilómetros al sur de Argel. A finales de abril del mismo año, una 
asombrosa noticia llegó a París: el comandante Henri Riviére y sus tropas 
habían conseguido apoderarse de Hanoi. La prensa se entusiasmó. Pero, 
¡horror!: los tonkineses, guiados por los jefes de una sociedad secreta, los 


«Pabellones Negros», se atrevieron pronto a contraatacar. El 19 de mayo, el 
valeroso comandante Riviére fue hecho prisionero y decapitado. El 
gobierno francés reaccionó con el envío masivo de tropas que provocaron 
una carnicería entre la población civil. 


Nombres, que Occidente ha olvidado ya hace tiempo, persiguen la memoria 
de los magrebíes y los habitantes del África negra: Bugeaud, Gérard, 
Gallieni, Voulet, Chanoine, etc. 

El general Thomas Robert Bugeaud había sido gobernador general de 
Argelia a partir de 1840. Fue el inventor de las «Enfumadas». Esta nueva 
técnica le confirió un gran prestigio en París. En Argelia, su nombre es 
sinónimo de pesadilla. 

La técnica consistía en encerrar a la población de pueblos enteros en 
unas grutas ante las cuales se prendía fuego. Mientras que los soldados 
comían contemplando las llamas, los aullidos de las mujeres y los niños 
prisioneros de la fogata se elevaban desde el interior de la gruta. Cuando el 
último estertor del último agonizante se había apagado, los soldados 
tapiaban la entrada de la gruta. 

Por su parte, Gallieni y Gérard conquistaron el reino de Madagascar, 
situado en el océano Índico. Dirigieron sus campañas militares con una 
brutalidad absolutamente ejemplar. 

En su famoso discurso pronunciado ante la UNESCO en 1971, Claude 
Lévi-Strauss definió así el racismo: «Una doctrina que pretende ver en los 
caracteres intelectuales y morales atribuidos a un conjunto de individuos, de 
cualquier forma que se los defina, el efecto necesario de un común 
patrimonio genético».[4] 

El racismo, según esta definición, es la esencia misma del colonialismo. 
Niega la humanidad del colonizado. Excluye de antemano cualquier 
relación de reciprocidad y de complementariedad con el colono. Pero el 
racismo no sólo destruye al colonizado. Arrasa también al colono. 


Immanuel Kant dice: «La inhumanidad infligida a otro destruye la 
humanidad en mí».[5] 

Ahora bien, sin racismo, no habría conquista colonial. Someter a su 
yugo a un ser humano presupone la negación de su humanidad. En efecto, si 
el amo (el conquistador) percibiera como su semejante y su igual a aquel o 
a aquella a quienes esclaviza, no podría ni justificar, ni siquiera soportar 
mentalmente, su crimen. 

Por eso colonialismo y enfermedad mental van unidos. El curioso 
destino del capitán Voulet es una ilustración de mis palabras. 

En París, una mañana de mayo de 1898, el ministro de las Colonias, 
André Lebon, convocó en su despacho al capitán de infantería de marina 
Voulet y al teniente de los cipayos Chanoine. Y les confió la siguiente 
misión: «Visitar todos los países situados entre el Sudán francés y el lago 
Chad, al norte de la línea Say-Barrua, y entrar en relación con los jefes de 
los principales países del Sudán central».[6] 

El proyecto tenía la mayor importancia, ya que se trataba de alcanzar, 
antes de que lo hicieran las columnas inglesas, las orillas del lago Chad, 
para establecer un puente territorial entre las posesiones francesas del 
Magreb y los territorios ocupados por Francia en Níger, Dahomey y el 
Congo. También se necesitaba sofocar, antes de que se extendiera por la 
región, la rebelión fomentada en Chad por la secta de los senusis (cuyo jefe 
residía en Trípoli) contra la presencia de «infieles» en Sudán (actual Malí). 
Finalmente, se trataba de recortar las pretensiones del gobierno imperial 
alemán, que desde su colonia de Camerún, enviaba columnas en dirección 
al Ubangui-Chari. Inmensos territorios en el corazón de África estaban 
todavía por tomar. 

Voulet, que apenas tenía treinta y dos años en 1898, era un joven 
burgués, hijo de médico, poseído por el frenesí de conquista propio de su 
clase y de su época. Era un hombre inteligente aunque brutal. 

Desde el comienzo, su expedición chocó con terribles dificultades, en 
primer lugar en materia de abastecimiento. Cada día, su columna 
(compuesta por varios cientos de soldados y otros tantos porteadores), para 


subsistir, necesitaba dos toneladas de mijo, cientos de litros de agua y una 
decena de bueyes. Pero los países que atravesaban eran pobres y estaban 
exangúes. Una terrible sequía causaba estragos en la región del norte del 
Sokoto desde hacía dos años. Voulet, Chanoine y sus soldados exigieron sin 
embargo a las poblaciones que encontraron que les entregaran sus 
provisiones. Los campesinos, pastores y nómadas, medio muertos de 
hambre, con frecuencia se negaron a hacerlo. Entonces fueron torturados y 
asesinados; sus casas y sus tiendas quemadas, sus mujeres violadas y sus 
hijos mutilados. 

A veces, con el valor de la desesperación, los lugareños intentaron 
ofrecer resistencia al pillaje. En un informe, Voulet escribe: «Los tres 
pueblos de Ouelé, Bore y Gassam que, a lo largo de esta marcha en 
territorio samo, nos atacaron, fueron enteramente destruidos y arrasados». 
[7] 

A comienzos de mayo de 1899, la población de la ciudad de Birni 
N'Konni, al borde de la hambruna, se negó a entregar sus provisiones y 
ocultó sus escasas reservas de mijo. Un informe, llegado a París, cuenta lo 
siguiente: «Hubo que ocuparse de enterrar todos los cadáveres que, bajo la 
influencia de una temperatura muy elevada, se  descomponían 
inmediatamente. [...] Los cadáveres fueron arrojados en grandes fosas, el 
pueblo fue a continuación sistemáticamente destruido, por orden de 
Voulet».[8 | 

El comandante segundo de la expedición, el teniente Chanoine, 
compañero coetáneo de Voulet, compartió los métodos de su jefe: a sus 
Órdenes, los tiradores senegaleses arrancaban sistemáticamente las plantas 
de mijo y quemaban las cosechas de las aldeas por las que cruzaban y que 
se consideraban poco seguras. 

Chanoine escribió a su padre, que era general y ministro de Defensa, lo 
siguiente: «¡Basta de diplomacia y de conciliación con estos bárbaros que 
sólo entienden el lenguaje de la fuerza! [...] No hay que titubear en 
imponerles cargas a los habitantes, en forzarlos, en definitiva, a trabajar». 


[9] 


Voulet y los suyos mataron con la bayoneta y la lanza, incendiaron y 
saquearon. Su ruta estuvo jalonada por montones de cadáveres. 

El ministro André Lebon se propuso retirar a Voulet y sustituirlo por un 
coronel alsaciano de nombre Klobb. Pero Voulet se negó a ceder su mando, 
mató a Klobb e hizo disparar sobre su escolta. 

Con el coronel muerto a sus pies y los heridos gimiendo entre las raíces 
gigantescas de un baobab, Voulet reunió a sus hombres. Con los ojos 
brillantes, el uniforme cuidadosamente ajustado y el sable desenvainado, les 
lanzó este discurso: «Ahora soy un fuera de la ley. Reniego de mi familia y 
de mi país. Ya no soy francés. Soy un jefe negro. [...] Vamos a crear un 
imperio fuerte, inexpugnable. Lo rodearé por una extensa broza sin agua 
[...]. Para capturarme, necesitarían diez mil hombres. Si estuviera en París, 
hoy día sería el amo de Francia».[10] 

El jefe tan admirado, al que habían obedecido al dedillo y sin rechistar 
ante el crimen, sembró la disconformidad entre los oficiales y suboficiales 
blancos que lo observaban. Preocupados por su carrera, dudaban en 
comprometerse en la construcción de ese imperio «rodeado por una extensa 
broza sin agua». 

Por su parte, los tiradores senegaleses se amotinaron y se negaron todos, 
con apenas seis excepciones, a obedecer a Voulet. Cientos de porteadores se 
desperdigaron y desaparecieron en la sabana. Voulet se quedó solo con seis 
acompañantes y se hizo necesario que levantara pronto el campamento y 
prosiguiera, sin provisiones, con muy poca agua, su marcha obstinada hacia 
el lago Chad. 

El 17 de julio de 1899, de madrugada, un centinela de los tiradores 
senegaleses apostado cerca de la aldea de Maygiri vio salir de la bruma a un 
hombre en andrajos y titubeante; los harapos de un uniforme de oficial 
francés colgaban de su cuerpo descarnado. El africano reconoció a Voulet y 
lo mató. 

Se comprende fácilmente el lugar que ocupa Voulet en la memoria 
africana. Encarna, en efecto, y de una forma paradigmática, toda la 


crueldad, el cinismo y la dimensión patológica ligada a la conquista 
colonial. 


POST-SCRIPTUM 


Sin entrar demasiado en los detalles, señalemos sin embargo que los 
ingleses desarrollaron métodos originales para exterminar a las poblaciones 
autóctonas recalcitrantes. Tomemos el ejemplo de Tasmania. 

Tasmania es una isla de cerca de 70.000 km? que pertenece al 
continente australiano. Está situada en el estrecho de Bass, que separa el 
océano Índico del Pacífico. Propiedad de la corona británica desde finales 
del siglo xv, esta isla de tierra fértil y clima templado atraía a numerosos 
colonos blancos. Pero un problema obstaculizaba su plena expansión: los 
palawah, ganaderos seminómadas, cultivadores, pescadores y cazadores. 
Estos últimos habitaban la isla desde hacía dos milenios. Pueblo misterioso 
y sin relación aparente con ninguna etnia conocida (melanesia u otra), sus 
miembros eran de gran tamaño y esbeltos, y se movían con elegancia. 
Tenían la tez cobriza y sus rasgos eran finos. Las mujeres poseían una 
belleza deslumbrante. 

Para expulsarlos de sus residencias, los ingleses utilizaron primeramente 
los métodos que solían utilizar en Australia: quemaron las aldeas, 
envenenaron las fuentes de agua y los pozos, y organizaron batidas. 

Este método ya había dado resultados convincentes, especialmente en 
Queensland, otro territorio fértil del continente. Aterrorizados, los 
supervivientes kalkadoon habían huido para refugiarse en las altas mesetas 
áridas de la cordillera marítima. 

Pero con los palawah no había nada que hacer. Ya podían los soldados 
ingleses incendiar sus aldeas, matar a las familias, destruir las cosechas y 
los campos, y envenenar los pozos, que los guerreros palawah volvían sin 


cesar para atacar a los colonos atrincherados tras sus empalizadas. 
Pertrechados con sus arcos y sus espadas. 

Desde finales de la década de 1820, el teniente gobernador George 
Arthur[11] reinaba en Tasmania. Era originario de Sussex y un apasionado 
de la caza de montería.[12] Como es sabido, en la caza de montería, los 
cazadores se disponen en una larga línea llamada Black Line. Precedidos 
por perros, encargados de hacer salir la caza de sus escondites, avanzan 
concertadamente a caballo o a pie, y tiran al blanco sobre todo lo que se 
mueve entre los matorrales. 

George Arthur decidió organizar una Black Line para limpiar Tasmania 
de palawah. 

Su decreto movilizó a «todos los hombres blancos capaces de llevar un 
arma». Fue así como miles de colonos se unieron a los soldados. Pero 
Tasmania acogía también importantes colonias penitenciarias donde estaban 
desterrados condenados de todo el Imperio. Pues bien, se liberó a los 
detenidos blancos para que se sumaran a la Black Line. 

La «línea» se organizó según las reglas del arte: se mandaba avanzar a 
paso regular a varios miles de cazadores, y cada sección estaba bajo el 
mando de un maestro de caza. Cientos de cuernos dieron pronto la señal de 
partida; por delante de la «línea», cientos de perros adiestrados se 
precipitaron en la llanura. 

La Black Line de Arthur se estiraba a lo largo de 120 kilómetros. Y se 
desplazó durante seis semanas. Todo estaba perfectamente planificado. 

George Arthur se sintió muy orgulloso de su Black Line. El historiador 
australiano Nick Beams,[13] que examinó los informes dirigidos al 
Colonial Office y conservados en los archivos británicos, aportó la prueba. 

El argumento de Arthur era astuto. Las tierras de los colonos retomadas 
a los palawah eran settled areas, explicaba, “lugares de residencia 
civilizada”. Los palawah, por su parte, no eran más que black savages, 
“salvajes negros”, que invadían periódicamente las tierras de la civilización. 
Había entonces que expulsarlos. ¿Cómo hacerlo? Simplemente llevando a 
cabo “una guerra de exterminio”, a war of extirpation. 


El exterminio de los palawah era “una necesidad absoluta”, an absolute 
and inescapable necessity. 

Tras las black wars emprendidas por George Arthur, no sobrevivió en 
Tasmania más que un puñado de palawah. 

Por sus servicios como genocida, George Arthur fue elevado a la 
nobleza por la reina Victoria. En adelante, lució orgullosamente el título de 
sir. 

En cuanto a James Stephen, desempeñó las nobles funciones de 
subsecretario de Estado en el Colonial Office, de 1836 a 1847. Escribió: 
«Tasmania has very few aborigines or preserved native culture of note» 
(“Tasmania tiene muy pocos aborígenes o huellas significativas de cultura 
autóctona”). Pero James Stephen era un funcionario particularmente 
concienzudo: ninguna huella de cualquier cultura autóctona debería 
subsistir en Tasmania, ya que amenazaba con obstaculizar la implantación y 
la extensión de la civilización blanca. 

El subsecretario tomó entonces medidas drásticas. Cualquier niño 
nacido de una familia autóctona —de cualquiera que fuese la región o etnia 
de Australia— sería apartado de su familia. La policía recibió 
inmediatamente la orden de secuestrar, a la fuerza si fuera necesario, a 
cualquier niño autóctono que superara la edad de tres años (tiempo máximo 
de crianza concedido a la madre). Arrancado a su familia, el niño recibiría 
una nueva identidad, un nuevo nombre. Y a continuación sería entregado a 
un orfelinato o a un reformatorio del Estado. 

Todo contacto con su madre, su padre o cualquier otro miembro de su 
familia le sería prohibido de por vida. 

Muchos de estos niños secuestrados por la policía fueron castrados o 
esterilizados. En los reformatorios y orfelinatos, la violación y los castigos 
mutilantes de niños autóctonos eran habituales. 

Esta política del rapto de niños autóctonos no se abolió hasta 1969.[14] 

Pero el Colonial Office había emprendido la erradicación de las culturas 
autóctonas en todo el Imperio. 


Fue así como James Stephen extendió a Canadá la política del rapto que 
tan buenos resultados había dado en Australia. Hasta la década de 1960, los 
niños nacidos en Canadá en una de las comunidades indias, salvadas del 
genocidio, fueron arrancados a sus familias. Estos niños mártires 
desaparecieron y fueron con frecuencia encerrados en conventos e 
instituciones católicos. Stephen Harper, primer ministro de Canadá, 
presentó el 10 de junio de 2008 las excusas de su país a los pueblos 
autóctonos «por las sevicias padecidas en los pensionados canadienses 
durante un siglo». Escuchemos a Harper: «Desde finales del siglo XIx, y 
hasta 1969, cerca de 150.000 niños autóctonos fueron arrebatados a sus 
padres y conducidos a orfelinatos religiosos donde padecieron agresiones 
sexuales y psicológicas».[15] 


Siempre y en todas partes, la obsesión de los occidentales fue la destrucción 
de la cultura, la identidad singular, la memoria y los lazos afectivos del 
dominado. 


DURBAN, O CUANDO EL ODIO 
AOCCIDENTE OBSTACULIZA 
EL DIÁLOGO 


En la actualidad, las memorias de los pueblos del Sur están en guerra 
abierta contra Occidente. Las memorias de los naturales de América Latina 
y del Caribe, del África negra, de Arabia y de Asia son memorias heridas. 

Occidente, al contrario, da muestras de una memoria triunfante, 
arrogante e impermeable a la duda. 

Dos dirigentes de una excepcional lucidez comprendieron el peligro que 
envolvía esta «guerra de las memorias», Mary Robinson y Kofi Annan. 
Ambos tomaron conciencia de que el odio, aunque fuera razonado, a 
Occidente por parte de los pueblos del Sur destruía lentamente la 
comunidad internacional, arruinaba toda esperanza de ver a las Naciones 
Unidas ocupar finalmente el lugar que le correspondía en la escena 
internacional y volvía imposible la solución de prácticamente todos los 
problemas comunes a la humanidad: la carrera de armamentos, la amenaza 
nuclear, el hambre, el sida, la falta de agua, la desertificación progresiva, las 
guerras regionales endémicas y la monopolización de la mayoría de los 
recursos por parte de unas pocas oligarquías que escapan a todo tipo de 
control. 


Sin embargo, es difícil imaginar a dos personalidades más distintas. 
Caluroso, intuitivo y discreto, Kofi Annan procede de una familia de jefes 
del pueblo de los fante, en la alta selva ashanti del centro de Ghana. Gran 
burguesa rígida en sus principios, obstinada hasta el extremo, Mary 
Robinson fue presidenta de Irlanda de 1990 a 1997. 

En 2001, Kofi Annan era secretario general de las Naciones Unidas, y 
Mary Robinson, alto comisario de los Derechos Humanos. Juntos, 
convocaron para los meses de agosto y septiembre de 2001, en Sudáfrica, 
en Durban, la famosa conferencia mundial contra el racismo.[ 1] 

La conferencia se desarrolló en dos tiempos. Del 28 agosto al 2 de 
septiembre se reunieron los representantes de más de tres mil 
organizaciones y movimientos no gubernamentales procedentes de los cinco 
continentes. En cuanto a los jefes de Estado y de gobierno, se reunieron 
para debatir del 31 de agosto al 7 de septiembre. 

Se eligió Durban porque se trata de una ciudad de tamaño medio, capaz 
por consiguiente de favorecer los contactos humanos fuera de las salas de 
conferencia. Por otra parte, se encuentra situada a orillas del océano Índico, 
al pie de las montañas de Kwa-Zulu, el clima allí es suave y su población 
cosmopolita: una mezcla de indios, tamiles, chinos, afrikaanders, xosa, 
zulúes, makondés (de Mozambique), etc. 

Un viento ligero agita permanentemente las espléndidas palmeras del 
paseo marítimo. A un centenar de metros de las playas, redes de acero están 
sumergidas en el mar. Se supone que protegen a los bañistas contra los 
tiburones blancos que merodean a lo lejos. Protección poco eficaz ya que, 
durante mi estancia de una semana, frente a la playa central, dos nadadores 
perdieron uno un brazo y el otro una pierna... 

¿Para qué debía servir esta conferencia? En su discurso de inauguración, 
Kofi Annan respondió a la pregunta: «Por mediación de sus descendientes, 
los muertos reclaman que se haga justicia [...]. El dolor y la cólera todavía 
están presentes. La comunidad internacional debe dar respuesta a las 
expectativas de todo el mundo».[2] Se trataba, siguió explicando, de 
desterrar la violencia nacida de los «demonios identitarios». 


En cuanto a Mary Robinson, fijaba así el horizonte de los trabajos de la 
conferencia: «Es la primera vez que se afirma una voluntad común de 
escribir la historia sobre temas difíciles. En algunos países, se considera el 
colonialismo como un periodo glorioso. En otros, es sinónimo de 
devastación. Durban no puede ser más que un punto de partida que aspire a 
unificar estas visiones».[3] 

Durante más de tres años, por todas partes en el mundo, decenas de 
miles de representantes de los movimientos sociales, comunidades 
religiosas, sindicatos y Estados habían estado preparando, en el marco de 
conferencias nacionales, luego regionales y, finalmente, continentales, el 
encuentro de Durban. En su discurso inaugural, Kofi Annan se refirió a ello: 
[4] «Más que acusar a un país o a una región en concreto, decidamos que, al 
abandonar Durban, cada uno de nosotros se comprometerá a elaborar y a 
llevar a la práctica su propio programa nacional de lucha contra el racismo, 
conforme a los principios generales que hayamos fijado de común acuerdo 
ll 

»Durante meses y semanas, nuestros representantes trabajaron sin 
interrupción para lograr un acuerdo sobre estos principios». 

Pero ya, en lo más profundo de la utopía, apuntaba el temor al fracaso: 
«[...] Esta conferencia va a poner a prueba a la comunidad internacional; 
dirá si la comunidad internacional está dispuesta a unirse para defender una 
causa que afecta tan profundamente a las condiciones de la gente en su vida 
cotidiana. [...] 

»S1 nos vamos de Durban sin haber llegado a un acuerdo, eso servirá de 
estímulo a los elementos más viles de nuestras sociedades. [...] 

»¡Basta de disputas! Dejemos nuestras discrepancias a nuestras espaldas 
y hagámonos eco del eslogan que prorrumpió por todas partes en este país, 
durante las elecciones de 1994, al final del largo combate contra el 
apartheid: ¡Sekunjalo! ¡Ha llegado el momento!».[5] 

Tanto la conferencia de los movimientos sociales como la de los jefes de 
Estado y de gobierno habrían de naufragar en el desastre. 

Durban fue un fracaso total. 


El odio a Occidente estalló desde el primer día. 

En nombre de la coalición de las ONG africanas, Aloune Tine pasó al 
ataque: «Exigimos que la esclavitud y el colonialismo sean reconocidos 
como un doble holocausto y un crimen contra la humanidad. Exigimos 
reparación por parte de Occidente por el pillaje de materias primas, el 
desplazamiento forzoso de poblaciones, los tratos inhumanos y la pobreza 
actual de África, fruto de esta historia de crímenes y de expolios».[6] 

El proyecto de resolución presentado desde el primer día de la 
conferencia no gubernamental estipulaba: «Afirmamos que el comercio 
transatlántico de esclavos y la esclavización de africanos y sus 
descendientes son un crimen contra la humanidad, así como una tragedia 
única en la historia de la humanidad, y que las raíces de este crimen fueron 
económicas, institucionales, sistémicas y transnacionales, por las 
dimensiones que adoptaron. Las compensaciones financieras servirán para 
indemnizar a los descendientes de las víctimas, especialmente africanas, 
colmando el foso económico creado por tales crímenes».[7| 

Al hacer que esta primera conferencia precediera el encuentro de los 
jefes de Estado y de gobierno, los dos principales organizadores de Durban, 
Mary Robinson y Kofi Annan, habían tenido sin embargo una buena idea. 

La ONU es, efectivamente, una organización intergubernamental 
compuesta por ciento noventa y dos Estados soberanos. Es en el seno de las 
conferencias interestatales donde ocurren los hechos trascendentes y donde 
se toman las decisiones importantes. En su espíritu, al ser conscientes del 
odio suscitado por Occidente, la conferencia de la sociedad civil planetaria 
tenía que desempeñar el papel de válvula de seguridad y permitir que los 
representantes de los sindicatos, las ligas campesinas, las comunidades 
religiosas, etc., se desahogaran de alguna manera para rebajar la presión 
antes de que se abriera la conferencia intergubernamental. 

¡Un error de cálculo! 

Y es que, en Durban, el estado de ánimo de los miles de representantes 
de los movimientos sociales estaba perfectamente en sintonía con el de la 
grandísima mayoría de dirigentes de los Estados del Sur. 


Fueron incluso los más eminentes, entre los presidentes de las 
Repúblicas del Sur, quienes tuvieron las palabras más duras hacia 
Occidente. 

Abdelaziz Buteflika invocó así «la filiación abominable» de todos los 
sistemas de opresión y de explotación sucesivos que, a lo largo de los 
siglos, Occidente impuso a los pueblos del Sur. Invocó también a Frantz 
Fanon y Les Damnés de la terre [Los condenados de la tierra” ]: «El deber 
de la memoria es fundamental, porque el pasado nos abruma, porque nos 
sigue marcando cruelmente con sus estigmas y porque es importante pasar 
lo más rápidamente posible esas páginas dolorosas que desdichadamente no 
podemos arrancar. Memoria, también, para confirmar nuestro rechazo 
absoluto y definitivo de las prácticas abyectas y de todas esas ideas que 
deshonraron a la humanidad. Memoria, finalmente, para desalentar, en el 
futuro, cualquier tentativa de reanimación de la bestia inmunda que podría 
seguir dormitando en el inconsciente de los hombres. [...] Para exorcizar el 
pasado y hacer justicia en el presente, es necesario evaluar en sus perjuicios 
inmediatos y sus efectos duraderos lo que han padecido unos e infligido los 
otros, sin ceder a la tentación del rencor, ni a las simplificaciones 
perentorias de la confrontación». 

Buteflika apelaba a la justicia reparadora: «[...] Ellas [las víctimas] nos 
invitan al recogimiento y a la deferencia: todas esas víctimas son, para la 
conciencia humana, los recordatorios permanentes de esas desviaciones a 
través de las cuales unos hombres intentaron despersonalizar y cosificar a 
otros hombres, condenando al oprobio la inteligencia humana [...]. Justicia, 
pues, para esos condenados de la tierra de los que Frantz Fanon, 
descendiente antillano de esclavos africanos, se volvió testigo de cargo y 
analista en aquella Argelia colonizada en lucha por su liberación, que se 
acabaría convirtiendo en su patria definitiva». 

Y Buteflika concluyó así: «Debe llegar el tiempo de la reparación de las 
injusticias del pasado y, con él, el de la corrección de las disfunciones y los 
desequilibrios de un sistema de relaciones que aboca implacablemente a los 


más poderosos a la posesión todavía de mayor riqueza y a los más débiles a 
un infortunio sin fin». 

Prácticamente todos los demás jefes de Estado del Sur —aunque, a 
menudo, con un talento menor— formularon las mismas exigencias que 
Buteflika: justicia reparadora, arrepentimiento de Occidente y 
reconocimiento de la memoria herida de los pueblos del Sur. 

Tras escuchar el discurso de Buteflika, las reacciones occidentales 
fueron francamente socarronas. En las delegaciones francesa, belga, 
británica, etc., prorrumpían los sarcasmos. 

Aquello apestaba a desprecio colonial. 

¿Justicia reparadora? ¡Una exigencia absurda nacida de rencores 
personales! 

¿Petición de arrepentimiento? Una fanfarriac destinada a desviar la 
atención de una población argelina descontenta con su propia suerte hacia 
enemigos occidentales satanizados. 

¿Trabajo de la memoria? Un discurso culpabilizador, o peor: un 
chantaje que pretende arrancar a Occidente concesiones financieras y 
comerciales. 

Con Nelson Mandela y Fidel Castro, Abdelaziz Buteflika es 
actualmente uno de los hombres de Estado más escuchados por los pueblos 
del Sur. Los sarcasmos y el desdén con los cuales las delegaciones 
occidentales acogieron su discurso, independientemente de lo que se piense 
acerca de su política interior en Argelia, ilustran la ceguera y el desprecio de 
Occidente hacia las reivindicaciones del Sur. 

En ese momento, la esperanza de Mary Robinson de conseguir la 
instauración de un diálogo fraternal entre memorias colectivas opuestas se 
desvaneció de golpe. La utopía de Kofi Annan, esa unificación gradual de 
las visiones antagonistas del mundo, se vino abajo. 

En Durban, llovieron insultos y reproches de una parte y de la otra 
desde la mañana hasta la noche. Los delegados abandonaban la sala dando 
un portazo, regresaban, vociferaban y volvían a marcharse. 


Por lo que respecta a los representantes del gobierno de Washington, 
abandonaron Durban al cabo de cuarenta y ocho horas. Los representantes 
de los Estados de la Unión Europea se contuvieron in extremis, después de 
que Nelson Mandela hubiera llamado personalmente a varios comisarios en 
Bruselas. Pero los jefes de gobierno y los ministros de los Estados de la 
Unión Europea rechazaron cualquier idea de compensación financiera y ni 
tan siquiera de pedir excusas. 

El presidente de Haití, Bertrand Aristide, solicitó a Francia la 
devolución de los 150 millones de francos-oro que Haití había tenido que 
pagar en 1823 para indemnizar a los antiguos propietarios de esclavos. 
Francia se negó. En 2004, Aristide fue derrocado por un golpe de Estado. 

Durban demostró la profundidad y la gravedad de las heridas de los 
pueblos del Sur. La conferencia reveló la intensidad de su odio hacia 
Occidente.[8] 


En el Talmud de Babilonia se puede leer esta frase misteriosa: «El futuro 
tiene un largo pasado». En un tono cercano a la desesperación, Abdulaye 
Wade, presidente de Senegal, imploró la comprensión de Occidente: «Lo 
que queremos es que la humanidad comprenda que en un momento 
determinado de su evolución se nos causó un perjuicio incalculable, que se 
cometió con nosotros una gran injusticia. Lo que queremos es que las 
generaciones actuales y futuras comprendan esto. A este efecto, pienso que 
los países desarrollados, y más generalmente la comunidad internacional, 
deberían hacer figurar la esclavitud y la trata en los programas escolares de 
los niños, en los cursos universitarios y los programas de investigación. Se 
deberían erigir estelas y monumentos, y realizar películas para restablecer la 
historia en toda su autenticidad. Los archivos, y digo bien todos los 
archivos, deberían ser accesibles a los investigadores en todos los países del 
mundo». 

¡Es de esperar que Wade no ponga nunca los pies en Burdeos! En esta 
ciudad, en efecto, son cuantiosas las avenidas, calles, plazas y monumentos 


dedicados a los esclavistas —armadores o capitanes negreros— de los 
siglos XVII y XVII: calle Pierre-Baour, plaza Johnson-Guillaume, impasse 
Letellier, calle David-Gradis, plaza John-Lewis-Brown, calle Pierre-Desse, 
calle Francois Bonaté, etc. 

Francois Bonafé fue socio de la firma negrera Romberg y Bapst. Vivió 
entre 1723 y 1809. A lo largo de la segunda mitad del siglo xv, fue uno de 
los armadores y de los traficantes de esclavos más poderosos del reino. 

William Johnston (1699-1772) era un joven irlandés sin recursos, que 
vino a Burdeos para aprender el «negocio». Se convirtió en el gran maestre 
de la logia masónica «L'Amitié». Gracias a su asociación con los hermanos 
Germé, adquirió una fortuna colosal, al organizar especialmente entre otras 
cosas dos expediciones negreras particularmente provechosas de 1741 a 
1743. 

Jacques Letellier, alcalde de Burdeos entre 1801 y 1805, era el 
descendiente de una familia que debía su fortuna (enorme) a las 
expediciones de 1788, 1789 y 1791. Era uno de los armadores más 
poderosos de Europa. La expresión técnica para describir su actividad —y 
la de sus pares— era «armar en trata»: los navíos partían con soldados a 
bordo, futuros cazadores de africanos, en dirección a Benin, Christiansborg 
(en Ghana) o la desembocadura del Congo. A continuación, los capitanes 
hacían la «campaña», embarcaban la carga humana y la vendían en los 
mercados de La Habana, Nueva Orleáns o Salvador de Bahía. Para el viaje 
de regreso, cargaban azúcar, metales preciosos y, más tarde, café.[9] 

Pierre Baour, descendiente de una poderosa familia de traficantes 
protestantes, controló durante decenios la trata en Santo Domingo. En sus 
almacenes, en Puerto Príncipe, se vendían miles de hombres, niños y 
mujeres africanos deportados.[10] 

¿Cómo explicar los honores concedidos por los bordeleses a los 
asesinos de la trata? Una cosa es cierta: la actitud de los bordeleses, en la 
actualidad, ilustra de una manera paradigmática la ceguera de Occidente 
frente a sus propios asesinatos en masa. 


Para los dos promotores de la conferencia antirracista de Durban, el 
desastre tuvo consecuencias personales particularmente nefastas. 

Bajo presión de Estados Unidos y Gran Bretaña, Mary Robinson perdió 
su puesto de alto comisario en 2002. 

También Kofi Annan tuvo que padecer ataques virulentos con motivo de 
su pretendida complicidad con las reivindicaciones «inadmisibles» de 
Durban. Consiguió llegar al final de su mandato,[11] pero no pudo llevar a 
buen puerto la reforma de las estructuras de la ONU que tenía en mente. 

Una última tentativa de recuperación de la catastrófica conferencia de 
Durban se llevó a cabo en 2007. La ONU creó un Durban Review 
Committee, encargado de reanudar el diálogo entre los Estados occidentales 
y los Estados del Sur. El embajador de Chile, Juan Martabit, diplomático de 
probada competencia, dotado de un temperamento apacible y una paciencia 
infinita, fue nombrado presidente de este comité. Pero después de tres 
sesiones celebradas en el Palacio de las Naciones de Ginebra, al borde de 
un ataque de nervios, Martabit dimitió. 

El odio a Occidente había vencido en toda línea.[12] 


La lucidez de Mary Robinson y de Kofi Annan, la exactitud de su intuición 
inicial, fue confirmada menos de una semana después de la clausura de la 
conferencia de Durban por los atentados del 11 de septiembre de 2001. 
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SARKOZY EN ÁFRICA 


En julio de 2007, el presidente francés Nicolas Sarkozy hizo su primer viaje 
oficial al África negra, a Dakar. Desde el enorme anfiteatro de la 
Universidad Cheikh-Anta-Diop, se dirigió a la juventud del continente. 

En la península de Cabo Verde, era la temporada de lluvias. El aire era 
fresco, el viento alborotado. A pesar de este clima, el anfiteatro estaba 
sobrecalentado. Cientos de estudiantes procedentes de todos los países de 
África del Oeste habían acampado allí, obstruían las escaleras, atestaban los 
pasillos. Los bubús —amarillos, rojos, blancos— de las jóvenes hacían 
estallar flores entre la multitud. En las primeras filas de los bancos de 
madera, los ministros, diplomáticos y notables tradicionales sudaban la gota 
gorda. El aire era irrespirable. Las luces violentas instaladas por los 
luminotécnicos de las cadenas de televisión aumentaban la temperatura. 

Perdidos entre la multitud, los guardias del cuerpo francés estaban 
desesperados. 

Sarkozy arrancó con audacia: «Jóvenes de África, no he venido aquí a 
hablaros de arrepentimiento».[ 1] 

Luego se lanzó a una larga evocación destinada a rehabilitar a los 
colonos: «Había entre ellos [los colonos] hombres malos, pero también 
había hombres de buena voluntad, hombres que creían desempeñar una 
misión civilizadora, hombres que creían hacer el bien. Se equivocaban, pero 


algunos eran sinceros. Creían estar rompiendo las cadenas del 
oscurantismo, la superstición y la servidumbre. [...] Creían estar dando 
amor sin darse cuenta de que sembraban la rebelión y el odio. [...] La 
colonización fue una falta pagada con la aflicción y el sufrimiento de 
aquellos que habían creído darlo todo y que no comprendían por qué se les 
guardaba tanto resentimiento». 

¿Y el sufrimiento de los africanos? ¿Lo ignoraba Sarkozy? No. Lo 
reconoce, aunque se niega a atribuirlo a la acción de los colonos: «Ese 
sufrimiento del hombre negro, no hablo del hombre en sentido sexual, hablo 
del hombre en el sentido de ser humano y, naturalmente, de la mujer y el 
hombre en su acepción genérica. Ese sufrimiento del hombre negro es el 
sufrimiento de todos los hombres». 

La estupefacción se apoderó de la sala. Los oyentes —incluidos los 
blancos— no daban crédito a sus oídos. 

¿La cautividad de los esclavos? ¿El martirio del hambre? ¿Las mujeres 
y los niños masacrados por la Legión Extran-jera en los pueblos 
conquistados? Todo eso atañe, en el fondo, a la condición humana. ¡No vale 
la pena hacer de eso un drama! 

¿Y las carnicerías, los expolios y las destrucciones ligadas a la 
colonización? ¿Los trabajos forzados y las manos cortadas de los 
recolectores de caucho o de algodón que no llenaban el cupo fijado por el 
capataz? ¡Una simple «falta», según Sarkozy! 

¿La esclavitud? ¿Las matanzas coloniales? El «destino común», desde 
luego doloroso, de los africanos y los europeos. Verdugos y víctimas, ¡un 
mismo sufrimiento! Y precisamente porque este destino doloroso es 
«común», los verdugos no tienen ningún motivo para hacer una petición 
pública de perdón. 

¿Ignorancia? ¿Cálculo político? 

La visión que tiene Nicolas Sarkozy del hombre africano es peculiar. En 
esta perspectiva, el africano es un ser sometido únicamente a las leyes de la 
naturaleza, encadenado a una eterna repetición, un Sísifo agotado, privado 
de futuro. 


El africano vive casi fuera de la Historia. La noción de progreso le es 
extraña. ¿Un destino singular? Está incluso desprovisto de destino. 

Escuchémosle: «El drama de África consiste en que el hombre africano 
no ha entrado suficientemente en la historia. El campesino africano, que, 
desde hace milenios, vive al ritmo de las estaciones, cuyo ideal de vida 
consiste en estar en armonía con la naturaleza, sólo conoce el eterno 
comenzar del tiempo ritmado por la repetición sin fin de los mismos gestos 
y las mismas palabras. [...] En este imaginario donde todo vuelve siempre a 
empezar de nuevo, no hay lugar ni para la aventura humana, ni para la idea 
de progreso. [...] El hombre [africano] nunca se proyecta hacia el futuro. 
Nunca se le ocurre escapar a la repetición para inventarse un destino. [...] El 
problema de África, y permitid que lo diga un amigo de África, está ahí. El 
desafío de África consiste en entrar más en la Historia». 

Pero ¿cómo hacer para entrar «más en la Historia»? Es sencillo. Basta 
con someterse a Occidente. 

Occidente es el amo. Su civilización tiene vocación de propagarse sobre 
todo el planeta. Los africanos, en particular, deberían tomar nota de ello. 
Desde tal punto de vista, tuvieron la suerte de haber sido colonizados. La 
colonización fue, de acuerdo, una «falta». Pero una falta benéfica. «Nadie 
puede actuar como si esa falta [la colonización] no se hubiera cometido. 
Nadie puede actuar como si esa historia no hubiera sucedido. Tanto para lo 
mejor como para lo peor, la colonización transformó al hombre africano y al 
hombre europeo. Jóvenes de África, sois los herederos de todo lo que 
Occidente depositó en el corazón y en el alma de África». 

Esta civilización occidental «depositada» —¡qué término tan delicado! 
— por el colono, el legionario, el misionero, el cómitre y el capataz de las 
plantaciones en el alma africana es actualmente la civilización planetaria: 
«Abrid los ojos, jóvenes de África, y ya no miréis, como han hecho con 
demasiada frecuencia vuestros mayores, la civilización mundial como una 
amenaza para vuestra identidad, sino la civilización mundial como algo que 
también os pertenece». 


Un momento especialmente grotesco fue aquel en que Sarkozy 
arremetió contra los «mitos» de la identidad negroafricana. Porque, en boca 
del presidente de la República francesa, es a ellos a los que hay que 
responsabilizar de los males actuales del continente negro. 

Sarkozy hablaba en la Universidad Cheikh-Anta-Diop. Ahora bien, fue 
Cheikh Anta quien, con Senghor, preconizó la idea de una identidad 
negroafricana singular e irreductible, y la necesidad de un desarrollo 
económico autocentrado. 

Cheikh Anta había establecido, entre otras cosas, el origen 
negroafricano de las primeras dinastías faraónicas de Egipto. Su obra 
ejerció una influencia profunda en las generaciones sucesivas de estudiantes 
africanos, especialmente senegaleses, y en el momento actual no ha perdido 
ni un ápice de su vigencia.[2] 

Ante un público estupefacto, Sarkozy atacaba sencillamente la 
enseñanza de Cheikh Anta: «Jóvenes de África, no cedáis a la tentación de 
la pureza, porque es una enfermedad, una enfermedad de la inteligencia, lo 
más peligroso que hay en el mundo. Y este mito impide mirar de frente la 
realidad de África. La realidad de África es la de un gran continente que 
tiene todas las bazas en su mano para alcanzar el éxito y que no lo logra 
porque no consigue liberarse de sus mitos». 

Hacia el final de su diatriba, Sarkozy incurrió en la más grosera 
demagogia: «¿Querés que deje de haber hambre en el territorio africano? 
¿Queréis que, en el territorio africano, nunca más muera un solo niño de 
hambre? Entonces procuraos la autosuficiencia alimentaria. Entonces 
desarrollad las huertas. Para alimentarse, África necesita primero producir. 
Si eso es lo que queréis, jóvenes de África, tenéis entre vuestras manos el 
futuro de África, y Francia trabajará con vosotros para construir ese futuro». 

Así es como Francia «trabaja» con África para construir ese futuro 
radiante. Entre 1972 y 2002, el número de hombres, mujeres y niños grave 
y crónicamente desnutridos en África aumentó de ochenta a más de 
doscientos millones de personas. Ahora bien, una de las principales causas 
de este desastre es la política de dumping agrícola practicada por los 


Estados occidentales. En efecto, éstos pagan cada año a sus propios 
campesinos subvenciones de miles de millones de dólares en concepto de 
ayuda a la producción y a la exportación.[3]| Consecuencia: en cualquier 
mercado africano —la Sandaga de Dakar, por ejemplo—, el consumidor 
puede comprar pollos, frutas y legumbres franceses, españoles, italianos, 
portugueses, etc., por la mitad o la tercera parte del precio que cuestan los 
productos autóctonos correspondientes.|4] Y algunos kilómetros más lejos, 
el campesino wolof, tukulor o bambara trabaja doce horas al día bajo un sol 
de plomo sin tener la menor oportunidad de acceder a un nivel de vida 
decente. 

Sí, el dumping occidental destruye la agricultura hortícola en África. 
¿Acaso hemos olvidado que treinta y siete de los cincuenta y tres países del 
continente africano viven principalmente de ella”? 

La última conferencia de la Organización Mundial del Comercio 
(OMC) se celebró en diciembre de 2005 en Hong Kong. Bajo la presión de 
los países del Sur, especialmente africanos y latinoamericanos, una mayoría 
de Estados occidentales aceptaron suprimir las ayudas a la exportación. En 
los tres meses que siguieron, las negociaciones multilaterales pusieron fin, 
como estaba previsto, al dumping agrícola. 

En nombre de Francia, el presidente Jacques Chirac se opuso a esta 
decisión. Al haber quedado en minoría en Hong Kong, sus diplomáticos se 
aplicaron a continuación a sabotear las negociaciones multilaterales 
destinadas a conducir a la reducción gradual y luego a la desaparición de las 
subvenciones. 

Sabotaje exitoso, ya que, en 2008, sigue en marcha la práctica del 
dumping. Y en el seno del Consejo de Ministros de la Unión Europea, en 
Bruselas, y del Consejo General de la OMC en Ginebra, Nicolas Sarkozy 
realizó exactamente la misma política, devastadora para la agricultura 
africana, que su predecesor. 

El discurso de Dakar pretendía ser programático. Más allá de Senegal, 
Nicolas Sarkozy se dirigía a la juventud de todo el continente. 

Fue recibido como una bofetada.[5S| 


Un intelectual senegalés, Doudou Diéne, Ponente especial del Consejo 
de los Derechos Humanos de la ONU sobre las formas contemporáneas de 
racismo, discriminación racial y xenofobia, tomó la palabra el 9 de 
noviembre de 2007, ante la Asamblea General en Nueva York. 

Diéne es uno de los hombres más mesurados y más afables que yo 
conozca. Sin embargo, ese día estaba verdaderamente enfurecido. «Es 
fundamental que el presidente francés, Nicolas Sarkozy, sepa que el 
discurso de Dakar causó una herida profunda [...]. Decir, ante los 
intelectuales africanos, que no han entrado en la Historia es algo que se 
inspira en los escritos racistas de los siglos XVII, XVIII y XIx».[6] 


Con Sudáfrica y Egipto, Argelia es uno de los tres Estados más influyentes 
de África. Este país, a pesar de enfrentarse a muchos problemas, se aplicó al 
equilibrio de sus finanzas públicas, y sus reservas en divisas son 
importantes. Acaba incluso de elaborar un programa de inversiones en cinco 
años, por un montante global de ciento ochenta mil millones de dólares. 

Gran potencia petrolera, Argelia es cortejada por el mundo entero y no 
tiene necesidad ni de Bouygues, ni de Dassault, ni de ninguno de los amigos 
de Nicolas Sarkozy para salir adelante. 

Por eso, la visita de menos de cuarenta y ocho horas del presidente 
francés a Argelia —fundamentalmente a Argel, Tipaza y Constantina— se 
desarrolló en un clima glacial, los días 3 y 4 de diciembre de 2007. 

De cabellos entrecanos muy cortos, elegante, esbelto, de una prudencia 
astuta, dado a proferir una opinión sobre todo lo humano y lo divino, con 
una erudición superficial pero con un brillante manejo de la retórica, Henri 
Guaino es el prototipo de esos tecnócratas intercambiables que las Grandes 
Escuelas francesas producen a cientos cada año. 

Él es el autor de la mayoría de los destellos discursivos de Sarkozy. 

En Argelia, Guaino no asumió ningún riesgo. No hubo aquí ningún 
llamamiento inflamado a la juventud ni excursiones histórico-filosóficas. 
Ninguna visita ruidosa a los siglos pasados. Simplemente dos discursos, tan 


apagado uno como el otro. El primero ante los empresarios en Argel, y el 
segundo ante los estudiantes en Constantina. 

Escaldado por el desastre de Dakar, Sarkozy, en Argelia, sólo pretendía 
hablar de negocios. Pero no tenía en cuenta a Abdelaziz Buteflika, su 
gobierno y la casi totalidad de la opinión pública argelina. 

Buteflika: «La memoria viene antes que los negocios». El presidente 
argelino exigió el reconocimiento de las fechorías cometidas en ciento 
treinta y dos años de ocupación y de los crímenes perpetrados por el ejército 
colonial. 

Con torpeza, Sarkozy intentó hacer una concesión: «El pasado ya existe, 
el futuro está por reconstruir. Yo he venido para construir. No he venido por 
la nostalgia». [7] 

Buteflika pedía excusas. Sarkozy lo esquivó en nombre del «rechazo de 
la nostalgia». 

Siguiendo el consejo de Henri Guaino, Sarkozy propuso asimismo la 
creación de una comisión compuesta por historiadores argelinos y franceses 
con la finalidad de esclarecer el pasado. Sarkozy: «Nuestra historia está 
hecha de luces y sombras, de sangre y pasión. Ha llegado el momento de 
confiar a los historiadores argelinos y franceses la tarea de escribir juntos 
esta página de historia atormentada para que las generaciones futuras 
puedan, a cada lado del Mediterráneo, lanzar una misma mirada sobre 
nuestro pasado de alianza y de cooperación». 

Argelia vivió una guerra de liberación de siete años. Más de dos 
millones de hombres, niños y mujeres árabes, cabilios, mozabitas y chauias 
fueron quemados, ametrallados, despedazados por las bombas, asesinados, 
mutilados y heridos. 

Frente a esta espantosa tragedia, Sarkozy adoptó la posición confortable 
del agnóstico: ¿quiénes son los verdugos? ¿Quiénes son las víctimas? 
¿Dónde están las responsabilidades históricas? Nadie lo sabe. 

Los historiadores nos lo dirán. 

¿Hay una disputa sobre la memoria? ¡Resolvámosla! ¿Existen varias 
verdades contradictorias? ¡Que los historiadores zanjen el debate! 


Construyamos un relato común «aceptable» para todos. Pero, mientras 
tanto, ¡dejémonos de polémicas, por favor! 

Sarkozy hizo esta propuesta en la Universidad Mentouri, en 
Constantina. 

Hacía frío ese mes de diciembre en los altiplanos. Había nevado. Sin 
embargo, centenares de personas, estudiantes y curiosos, habían acudido 
para escuchar al presidente francés. 

La sala le era hostil, se oyeron silbidos y abucheos. 

La propuesta de Nicolas Sarkozy escandalizó a los estudiantes 
argelinos. Uno de ellos dijo a Hassan Zeytoun1, el enviado especial de la 
revista Afrique-Asie: «¿Se imagina usted que el gobierno de la República 
federal alemana propusiera la creación de una comisión de historiadores 
germano-polaca o germano-israelí con la finalidad de sacar a la luz la 
verdad de la Segunda Guerra Mundial?».[8] 

Lo que envenenaba la atmósfera era fundamentalmente el asunto del 
tratado de amistad argelino-francés. Aquí es necesario, pues, que repasemos 
brevemente su historia. 

En 2003, Jacques Chirac visitó Argelia. Lanzó allí la idea de un tratado 
de amistad que sellaría la reconciliación entre los dos países. 

Año y medio más tarde, varios diputados del UMP instrumentalizados 
por los nostálgicos de la Argelia francesa y por diferentes lobbies de 
repatriados y antiguos harkis, hicieron que la Asamblea Nacional adoptase 
un artículo de ley que declaraba el «papel positivo de la colonización».[9] 

El artículo debía integrarse en un texto titulado: «Reconocimiento de la 
nación y contribución nacional en favor de los repatriados». 

Estupefactos, los argelinos aguardaron una reacción enérgica por parte 
del gobierno y los partidos políticos franceses. 

No llegó ninguna. 

Ni el presidente Chirac ni Nicolas Sarkozy, entonces jefe del UMP, 
reaccionaron. El Partido Comunista y el PS también callaron. 

Los argelinos, por su parte, reaccionaron con cólera. El 5 de mayo de 
2005, conmemoraron el sexagésimo aniversario de la carnicería de Sétif, 


donde cuarenta y cinco mil argelinos desarmados habían sido ejecutados a 
sangre fría por la aviación, la gendarmería y el ejército franceses. En el 
discurso que pronunció en esta ocasión, Buteflika tuvo palabras 
especialmente virulentas para con la «amnesia» y el «desprecio» de Francia. 

El artículo en litigio fue finalmente retirado. Pero el mal estaba hecho. 

Añado, a título indicativo, que el gobierno francés empleó más de 
veinticinco años para acceder a utilizar la expresión «guerra de Argelia». 
Hasta finales de la década de 1980, la terminología oficial usaba esta otra: 
«los acontecimientos de Argelia». 

El 17 de octubre de 1961, bajo la dirección del prefecto de policía 
Maurice Papon, policías y CRS parisinos se entregaron, durante una noche 
y un día, a las «ratonadas». Decenas de trabajadores argelinos fueron 
arrojados al Sena. A otros tantos les partieron el cráneo a porrazos. Y otros 
más murieron bajo tortura en los centros de detención. Veinte, treinta años 
más tarde, se necesitó toda la fuerza de convicción de algunos editores 
parisinos, como Francois Maspero, y luego especialmente Olivier Bétourné, 
para dar a conocer a la opinión pública la amplitud del drama.[10] 

Pero del lado de los poderes públicos, nunca ha habido otra cosa que 
silencio. 

En Argel, en 2007, Sarkozy solicitó la firma del acuerdo de amistad. 

Buteflika exigía excusas. 

Sarkozy manifestó su aversión por el «arrepentimiento». 

Buteflika se negó a firmar. 


Hagámosle justicia a Nicolas Sarkozy. Alcalde, ministro, candidato a la 
presidencia y presidente de la República, siempre permaneció fiel a sí 
mismo. En ningún momento cambió de parecer sobre la cuestión de los 
crímenes de la esclavitud y las matanzas relacionadas con la colonización. 
Cuando era candidato a la presidencia, dijo, el 7 de febrero de 2007, en 
Tolón: «El sueño europeo, que fue el sueño de Bonaparte en Egipto, de 
Napoleón III en Argelia, de Lyautey en Marruecos [...] no fue tanto un 


sueño de conquista como un sueño de civilización. Dejemos de 
ensombrecer el pasado de Francia [...]. Quiero decirlo a todos los adeptos 
del arrepentimiento [...]: ¿con qué derecho pedís a los hijos que se 
arrepientan de las faltas de sus padres, que a menudo sus padres sólo 
cometieron en vuestra imaginación?». 

Gilles d”Elia escribe: «La última etapa de la colonización consiste en 
colonizar la historia del colonialismo».[11 |] 

D”Elia habla del discurso de «contable» de Sarkozy. Gastos y recetas. 
Al ser el colonialismo, dice, el puro producto del modo de producción 
capitalista, esta visión contable de la Historia es, a fin de cuentas, natural. 

Y no obstante, es detestable. ¿Cuántas escuelas, carreteras y pozos se 
construyeron en el Sahel en cien años de colonización? ¿A cuántos 
hombres, niños y mujeres mató la Legión Extranjera en Antananarivo en 
1947? Tantos kilómetros de pistas asfaltadas contra ochenta y cinco mil 
muertos en Madagascar. 

Para Nicolas Sarkozy, el balance está equilibrado. 

Para cualquier hombre sensato, la comparación misma es indecente. 


Cuando era ministro del Interior, Sarkozy solicitó ser recibido por Aimé 
Césaire. 

Éste se negó en primera instancia. 

Más tarde, ante la insistencia del ministro, cedió. 

Sarkozy se reunió, pues, con Aimé Césaire en Fort-de-France, en 
Martinica. 

Nadie sabe las palabras que intercambiaron el candidato y el poeta. 

Una única certeza: como regalo de despedida, Aimé Césaire entregó a 
su visitante su Discours sur le colonialisme, obra maestra de setenta y 
cuatro páginas que todavía sigue alimentando actualmente el espíritu de 
resistencia de millones de hombres y mujeres en todo el hemisferio sur. 

En él se lee: «En esto, lo fundamental es ver con claridad, pensar con 
claridad, asumir el riesgo de interpretar y responder con claridad a la 


inocente pregunta inicial: ¿qué es en su principio la colonización? Ponerse 
de acuerdo en lo que de ninguna manera es: ni evangelización, ni empresa 
filantrópica, ni voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, 
la enfermedad y la tiranía; ni expansión de Dios, ni extensión del Derecho. 
Admitir de una vez por todas [...] que el gesto decisivo es aquí el del 
aventurero y el pirata, el abacero al por mayor y el armador, el buscador de 
oro y el comerciante, el apetito y la fuerza, con la sombra proyectada detrás, 
maléfica, de una forma de civilización que, en un momento dado de su 
historia, se ve obligada, de forma interna, a extender a escala mundial la 
competencia de sus economías antagonistas. [...] Europa es moral y 
espiritualmente indefendible».[12] 


SEGUNDA PARTE 


LA FILIACIÓN ABOMINABLE 


DEL ESCLAVISTA AL 
PREDADOR OMNÍVORO 


Una segunda fuente de sufrimiento alimenta el odio de los pueblos del Sur 
hacia Occidente: la que impone en la actualidad el orden occidental 
globalizado. Para la mayoría de los hombres de Estado y los combatientes 
de los movimientos sociales del Sur, este orden —que golpea tan duramente 
a las capas más pobres del Sur— se inscribe en filiación directa con los 
modos de producción esclavista y colonial. 

El 2 de septiembre de 2001, en Durban, el ministro de Justicia de Costa 
de Marfil, Oulai Siene, subió a la tribuna. Y dijo: «Si creen que la 
esclavitud ha desaparecido, piénsenlo de nuevo. ¿Cómo entender, si no, que 
el precio de un producto fabricado durante largos meses y con un duro 
trabajo, bajo el sol y la lluvia, por millones de campesinos, lo determine 
alguien que está sentado en una silla detrás de un ordenador en una oficina 
aclimatada, sin tener en cuenta sus sufrimientos? Lo único que ha cambiado 
[tras la abolición de la esclavitud] son los métodos. Se han vuelto más 
“humanos”. Ya no se embarca a los negros en barcos hacia las Antillas y las 
Américas. Permanecen en su suelo. Traspiran sudor y sangre para ver luego 
cómo se negocia el precio de su trabajo en Londres, París o Nueva York. 


Los esclavistas no han muerto. Se han transformado en especuladores 
bursátiles». 


Edgar Morin lo ratifica: «La dominación de Occidente es la peor de la 
historia humana tanto en su duración como en su extensión planetaria».[ 1] 

Desde hace más de quinientos años, los occidentales dominan el 
planeta. Ahora bien, como ya he recordado, los blancos, en la actualidad, no 
representan apenas más que el 12,8 por 100 de la población mundial. En 
cuanto al pasado, nunca superaron el 24 por 100. 

Dominación minoritaria, pues, aunque dominación feroz, y altamente 
organizada. 

Cuatro sistemas de dominación se sucedieron en la Historia. En primer 
lugar, el llamado de las «conquistas». A partir de 1492, los occidentales 
descubrieron las Américas y tomaron posesión de sus tierras. Destruyeron o 
cargaron de cadenas a poblaciones hasta entonces «desconocidas». 

A continuación, vino la época del comercio triangular y la deportación 
masiva de negros africanos hacia el continente americano despoblado por la 
matanza de los indios. 

Siguió un tercer sistema de opresión occidental: durante todo el siglo 
xix se estableció, sobre todo en África, pero asimismo en Asia, el sistema 
colonial. La ocupación militar garantizó el acceso directo a los recursos 
mineros y agrícolas. La destrucción de las civilizaciones autóctonas por 
parte de los misioneros cristianos y los apóstoles del universalismo 
republicano quebró las resistencias. Eso facilitó enormemente la 
introducción del trabajo forzado. 

En la percepción de los pueblos del Sur, el actual orden del capital 
occidental globalizado, con sus mercenarios de la Organización Mundial del 
Comercio, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, sus 
sociedades transcontinentales privadas y su ideología neoliberal, representa 
el último, y de lejos el más asesino, de los sistemas de opresión que se han 
dado en el curso de los cinco siglos pasados. 


La violencia ejercida por la famosa «Mano invisible» del mercado, la 
monopolización de las riquezas por parte de las oligarquías 
transcontinentales, perpetúa, agravándolos, los tres sistemas de opresión 
anteriores. 

La noche de la miseria y de la injusticia cubre con su manto las tierras 
del Sur. Y actualmente es más cerrada que nunca. 

Porque nunca Occidente fue más poderoso que en la actualidad. 


Tomemos dos ejemplos para ilustrar la violencia que ejerce Occidente 
contra los pueblos del Sur: la destrucción del mercado africano del algodón 
y la imposición mediante chantaje del nuevo acuerdo de colaboración 
económica por parte de la Unión Europea a los pueblos de los ACP.[2] 

La primera de estas dos batallas se reduce prácticamente a un duelo 
entre dos personalidades totalmente distintas, pero igualmente fascinantes. 

Sidiki Lamine Sow es un gran peul espigado, de mirada oscura, 
inteligencia brillante, y que habla con soltura el chino. Encierra toda la 
sutileza, la finura y la complejidad de la cultura peul. Lamine es embajador 
de Malí en la ONU y la OMC (Organización Mundial del Comercio) en 
Ginebra.[3] 

Pascal Lamy es director general de la OMC. Tecnócrata francés de altos 
vuelos, extraordinariamente competente, lleno de energía y con una ligera 
inclinación hacia la izquierda, está seguro de lo que dice y no se deja 
engañar. Es un reputado maratoniano.[4| 

Ambos hombres se enfrentaron a propósito del algodón africano. 

Cada año, el presidente americano George W. Bush paga a seis mil 
plantadores de algodón estadounidenses cinco mil millones de dólares en 
subvenciones. En el mercado mundial, el algodón estadounidense se 
comercializa a precios de entre un 30 y un 40 por 100 por debajo del precio 
del algodón africano. Ahora bien, en África occidental y central, cinco 
países viven casi exclusivamente del algodón, entre los cuales se encuentra 


Malí (que produce alrededor de cuatrocientas mil toneladas al año). El 85 
por 100 de sus ingresos procede de esta materia prima. 

En las plazas centrales de los pueblos de Malí (como en las de Burkina, 
Benin, Chad y Níger), montañas de fibras blancas se elevan hacia el cielo. 
Ningún camión, ni ningún negociante acude a cargar la menor paca. La 
economía de estos países —todos entre los cuarenta y nueve más pobres del 
mundo— está arruinada. 

Los estatutos de la OMC prohíben formalmente el dumping agrícola. 
Teóricamente, Malí (al igual que los demás países productores de algodón) 
tendría derecho a exigir que se pusiera fin a las subvenciones 
estadounidenses. En Ginebra, no faltan gabinetes de abogados 
internacionales especializados en actuaciones ante las instancias judiciales 
de la OMC. Pero ni Malí ni ninguno de los demás países tiene medios para 
remunerar a esos abogados. 

La OMC, por su lado, está en la obligación formal de aplicar sus 
estatutos, es decir, de exigir a Estados Unidos —bajo pena de graves 
sanciones comerciales— que renuncie a la subvención de sus plantadores 
de algodón. 

¿Lamy atacar a Estados Unidos? 

¡Olvidaos! 

A Sidiki Lamine Sow, que llamó su atención sobre los sufrimientos 
infligidos a las familias de plantadores africanos, Lamy le respondió: «La 
OMC no es una agencia de desarrollo».[5S] 

Lamy trató entonces por todos los medios de imponer un acuerdo a Malí 
(y demás países), basado en una «aceptación voluntaria». 

Malí se negó. 

El país disponía de un arma secreta: los estatutos de la OMC exigen la 
unanimidad de los ciento cuarenta y nueve Estados miembros para la toma 
de cualquier decisión importante. 

Para convencer a los ministros de Comercio Exterior de África 
occidental y central, Lamy desplegó verdaderos tesoros de astucia. 

Alternó seducción y presiones. 


Pero Sidiki se mantuvo en guardia: hasta ese momento, ningún ministro 
había aceptado el dumping estadounidense. 

Entonces, Occidente cambió de táctica. 

Todos los países africanos productores de algodón están aplastados por 
una deuda externa masiva. El FMI (Fondo Monetario Internacional) es 
dueño de su economía. 

Y el FMI rechazó la refinanciación de la deuda. Exigió la privatización 
de las ramas de actividad relacionadas con el algodón. 

En adelante, los Estados afectados ya no tienen derecho a subvencionar 
los pesticidas, los abonos y los transportes de sus campesinos. Tampoco 
tienen la posibilidad de garantizar la comercialización internacional: las 
Oficinas Nacionales del algodón se han debilitado en todas partes. 

De este modo, los productores africanos se vieron arrojados a la jungla 
del libre mercado y la competencia bajo control occidental. Son muy 
escasos los plantadores africanos capaces de pagar las semillas, los abonos 
y los pesticidas al precio exigido por las sociedades transcontinentales 
privadas. Así, han ido quebrando uno detrás de otro. Con sus hijos y sus 
mujeres, están todos condenados a buscar refugio en las chabolas de la 
costa. 

La destrucción de las familias, el hambre, la prostitución infantil, el 
paro permanente y la desesperación son sus consecuencias. 

El primero de los países algodoneros en sufrir el tratamiento impuesto 
por el FMI fue Benin: si, en 2005, Benin producía, estacionalmente, más de 
doscientas cincuenta mil toneladas de algodón de excelente calidad, en 
2008 produjo menos de veinte mil toneladas. 

La táctica de Occidente es eficaz. ¿Se niegan los africanos a aceptar el 
dumping estadounidense? ¿Pretenden hacer uso del derecho de oposición 
que les confieren los estatutos de la OMC? ¡Poco importa! Por medio de la 
privatización forzada, se destruyen sus plantaciones de algodón. 


Segundo ejemplo: la imposición por parte de la Unión Europea del nuevo 
acuerdo de cooperación económica. 

Los setenta y seis países ACP (África, Caribe, Pacífico) son todos 
antiguas colonias de una u otra de las potencias europeas. En el curso del 
proceso de unificación económica de Europa, los Estados miembros 
decidieron establecer relaciones económicas específicas con sus antiguas 
colonias. 

Pero si algunas poblaciones del Sur salieron de la miseria, otras se 
hundieron un poco más en ella. 

Profesor de economía en la Universidad de Oxford, Paul Collier acaba 
de publicar los resultados de una investigación realizada en un periodo de 
treinta años (1975-2005).[6] 

A partir de 1975, cincuenta y ocho países del Sur se hundieron en la 
miseria. Son los que albergan The Bottom Billion, los mil millones de seres 
humanos que han caído al fondo del agujero. 

Ahora bien, la mayoría de estos países forma parte de los países ACP. 

Después de la colonización, la Comunidad Europea y luego la Unión 
Europea siempre mantuvieron con los países ACP convenios que concedían 
algunos privilegios a los más desfavorecidos. El último de estos acuerdos, 
llamado de Cotonou, fue firmado en el año 2000. Se basaba en un sistema 
complicado de intercambios comerciales llamados asimétricos: los ACP 
podrían exportar hacia Europa productos mediante derechos aduaneros 
claramente preferenciales y conservar el derecho a subir las tasas sobre las 
importaciones procedentes de la Unión Europea. 

El acuerdo de Cotonou estaba previsto con una duración de veinte años. 
Debía por tanto, teóricamente, vencer en 2020. Ahora bien, en 2006, 
bruscamente, los comisarios de Bruselas retiraron su firma. 
Unilateralmente. 

A continuación, el comisario de Comercio, Peter Mandelson, exigió a 
los ACP la apertura de negociaciones para un nuevo acuerdo de 
colaboración económica (APE). Para debilitar la resistencia de los países 


del Sur, de entrada, renunció al método antiguo, aplicado en Cotonou (y, 
antes, en Lomé), de la negociación multilateral. [7] 

Las negociaciones serían bilaterales. 

Finalmente, se estableció un sistema en virtud del cual seis equipos de 
Bruselas tratarían con seis grupos de Estados ACP. 

El APE abolió la asimetría. 

Se invitó a que los países ACP renunciaran a subir los aranceles sobre 
las importaciones de bienes procedentes de Europa. 

El gran ducado de Luxemburgo está representado ante la ONU, en 
Ginebra, por un embajador con una independencia de espíritu refrescante, 
Jean Feyder. Éste constató la evidencia: «La supresión de las barreras 
aduaneras a la importación de productos europeos pondrá en competencia 
directa los productos de una de las regiones más avanzadas 
económicamente con los de algunos de los países más pobres del mundo». 
[8] 

Los veintisiete países miembros de la Unión Europea disponen de un 
producto nacional bruto (PNB) acumulado de cerca de diez billones de 
euros. En 2007, estos países se disponían, pues, a enfrentarse en filas 
cerradas a cada uno de los seis grupos ACP. 

El más pequeño de estos grupos está constituido por las islas del 
Pacífico. Su PNB combinado es de menos de siete mil millones de euros, o 
sea: ¡mil cuatrocientas veces inferior al de la Unión Europea! El mayor, por 
su lado, está compuesto por los países de África del Oeste. Su PNB es 
ochenta veces inferior al PNB acumulado de los países de la Unión 
Europea. 

Peter Mandelson es un elegante retórico procedente de la izquierda 
liberal londinense. Fue el mentor, el confidente y, durante mucho tiempo, el 
ministro de Tony Blair. Su arrogancia es legendaria. Dice: «Las aduanas 
pertenecen a la Edad Media. Son totalmente arcaicas |...]. Ya no 
desempeñan ningún papel en la economía moderna». [9] 

¡Cierto! En las recaudaciones presupuestarias de Francia, de Inglaterra, 
de Alemania, etc., los ingresos aduaneros ya no desempeñan prácticamente 


ningún papel. 

Pero para los países pobres, en cambio, en la medida en que no existe 
un sistema de impuestos eficaz, en que el sector público es deficitario y la 
acumulación interna del capital desdeñable, las aduanas constituyen la parte 
principal de los ingresos del Estado.[10] 

Privar a un Estado ACP de sus ingresos aduaneros equivale así a 
condenarlo al vasallaje, la servidumbre y el desamparo. 

Pero las actuales negociaciones de Bruselas impuestas a los países ACP 
no conciernen tan sólo a las relaciones comerciales. El APE será pronto 
seguido por un acuerdo de inversión. 

¡Una trampa mayor! Occidente juega al doble juego. 

Quiere, efectivamente, imponer en todas partes estos acuerdos de 
inversión, a fin de abrir los países del Sur a las sociedades 
transcontinentales privadas occidentales. Pero camufla hábilmente su 
estrategia afirmando que este acuerdo de inversión hará afluir capitales 
occidentales hacia las industrias locales del Sur. 

¡Mentira! África firmó, entre 1996 y 2007, más de mil acuerdos de 
inversiones. Ahora bien, las inversiones extranjeras directas, esas de las que 
se benefician las industrias locales, las empresas de servicios, etc., no 
representan actualmente más que el 2 por 100 de las inversiones directas 
extranjeras mundiales... 

En la actualidad, el núcleo de cualquier acuerdo de inversión 
internacional es la cláusula de no discriminación: el Estado anfitrión debe 
conceder a la sociedad multinacional extranjera el mismo trato fiscal, 
administrativo y legal que a sus propias sociedades industriales, 
comerciales o de servicios. Ahora bien, nadie puede ignorar que todos los 
países del mundo que se han industrializado lo han hecho gracias a la 
discriminación. Durante mucho tiempo protegieron a sus propias empresas 
contra la competencia de las empresas extranjeras erigiendo barreras de 
protección aduanera. 

Y, evidentemente, la no discriminación impuesta por Bruselas a los ACP 
significa para ellos la imposibilidad de desarrollar ninguna política de 


industrialización nacional en absoluto.[ 11] 

Negociación no es decididamente la palabra que conviene emplear aquí. 
Chantaje sería el término más adecuado. 

Imaginemos la escena: una larga mesa de diseño adornada con flores y 
cubierta de micrófonos en medio de una amplia sala climatizada. Al fondo, 
las cabinas de los intérpretes. En el techo, arañas de cristal. 

De un lado de la mesa, los principales comisarios de la Unión Europea. 
Detrás de ellos, sentados en varias filas, sus colaboradores y colaboradoras, 
con portátiles abiertos sobre las rodillas. Del otro lado, mujeres y hombres 
de tez negra, morena o cobriza, representando a los ACP. 

La negociación se entabla, turno por turno. Y por encima de la cabeza 
de los senegaleses, los haitianos, los malgaches, etc., suspendida como una 
espada dispuesta a abatirse sobre su nuca, la amenaza de interrumpir los 
pagos del Fondo Europeo de Desarrollo (FED). 

Porque nadie ignora, alrededor de la mesa, que gran cantidad de países 
ACP sólo sobreviven gracias a las ayudas financieras que dispensa la Unión 
Europea. 

Cada año, desde septiembre u octubre (según los países y las cosechas), 
las cajas están vacías. Si la tesorería de Bruselas no paga para equilibrar el 
año, nadie —ni funcionarios, ni militares, ni enfermeras— cobrará. 

Y sin salario, ¿cómo podrían vivir sus familias? Amenazarían 
manifestaciones, huelgas y motines. 

Sin las partidas presupuestarias de Bruselas, despedirían a gran cantidad 
de los ministros ACP sentados en la mesa. 

Con su cinismo habitual, Peter Mandelson resume perfectamente la 
situación. Al salir de un maratón de negociaciones mantenidas con el grupo 
de Estados ACP de la región del Caribe, en marzo de 2007, declaró a la 
BBC: «La región caribeña avanza con mayor rapidez que las demás en el 
proceso. Sin duda, así va a salir ganando mucho más y será la primera 
atendida cuando se traten las ayudas al desarrollo, porque la región negocia 
e intenta poner en marcha los acuerdos». 


Haití es uno de los principales países de la región ACP-Caribe. Es la 
nación más desfavorecida de América Latina, y el tercer país más miserable 
del planeta. 

Es fácilmente comprensible que, con Haití, «las negociaciones 
progresen». 

Contradecir al comisario Mandelson sería sencillamente suicida para el 
presidente René Préval. 


Pero, cuando Occidente finge negociar con los pueblos del Sur, llega 
siempre el momento en que las máscaras se vienen abajo. Y, un buen día de 
la primavera de 2007, esa hora llegó. 

Los representantes de África del Oeste, en la gran sala aséptica y sin 
ventanas del monstruoso complejo de Varlimont, sede de la Comisión en 
Bruselas, llevaban ofreciendo resistencia desde la mañana a los comisarios 
europeos. 

Era el 1 de marzo. 

De pronto, el jovial Louis Michel, comisario para el desarrollo, perdió 
toda moderación. Amenazó con represalias económicas a los africanos, al 
recordarles que los Fondos de Ayuda al Desarrollo podían serles también 
cortados en cualquier momento. 

Pero, para enorme sorpresa de los comisarios, los africanos no se 
dejaron convencer: impusieron una suspensión de la sesión. 

En su nombre, el embajador de Nigeria convocó a continuación una 
conferencia de prensa. Y tuvo la oportunidad de mostrar su cólera por ver a 
los africanos tratados «como chiquillos» y «mendigos». Exigió también 
«aclaraciones» a propósito de las futuras inversiones vinculadas a la ayuda 
al desarrollo.[12] 

Se atrevió incluso a condenar el «tono irrespetuoso» utilizado por 
«algunos comisarios».[13] 

Por la tarde del mismo día, Louis Michel presentó públicamente excusas 
a los representantes africanos, «lamentando haberse dejado arrastrar».[ 14] 


El resultado de las batallas del algodón y del APE sigue siendo incierto. 

Pero lo que es seguro es que el cinismo y la arrogancia con los cuales 
Peter Mandelson, Louis Michel y Pascal Lamy intentan quebrantar la 
resistencia de los pueblos del Sur contribuyen poderosamente a una 
escalada del odio a Occidente. 


EN LA INDIA Y EN CHINA 


Aquí surge una objeción. 

Oligarquías financieras poderosas se han impuesto en el Sur. Practican 
un capitalismo imitativo despiadado, que acumula riquezas astronómicas. 
Sus fondos de inversión tienen importantes participaciones en la Société 
Générale, en Francia, en la UBS, en Suiza, y en cantidad de otros grandes 
bancos de negocios occidentales. 

El surgimiento de estas oligarquías del Sur ¿no contradice acaso la tesis 
del sistema de explotación globalizado dominado por Occidente? ¿Cómo 
hablar de la omnipotencia de Occidente, cuando la India y China, por 
ejemplo, experimentan un crecimiento anual de su producto interior bruto 
del 9,8 por 100 una y del 12 por 100 la otra?[ 1] 

La objeción es inaceptable. 

La multipolaridad del capitalismo financiero globalizado es una 
engañifa. En cualquier lugar donde actúen las oligarquías capitalistas, lo 
hacen según los mismos métodos: mediante la maximización y la 
monopolización de beneficios, mediante la destrucción de la norma estatal y 
mediante la sobreexplotación de los recursos naturales y del trabajo 
humano, aun cuando, entre ellas, impere una competencia aguda y estén 
atravesadas por conflictos. 


Ése es, por lo demás, el motivo por el cual los pueblos del Sur odian a 
sus Oligarquías locales de la misma manera, y por las mismas razones, que 
odian a Occidente. Por poderosas que sean, las oligarquías del Sur 
reproducen, en efecto, el sistema mundial de dominación y de explotación 
establecido por los occidentales. 

Los más poderosos oligarcas del Sur viven en Londres, París, Nueva 
York o Ginebra. En abril de 2008, la prensa financiera británica publicó la 
lista de los cien residentes más acaudalados del Reino Unido. El primer 
inglés de pura cepa sólo aparecía en la novena posición. Un magnate indio 
del acero ocupaba el primer lugar del palmarés. 

La influencia de las oligarquías del Sur en el sistema capitalista mundial 
no deja de desarrollarse. En el espacio de siete años (2001-2008), el peso de 
las empresas multinacionales originarias del Sur en el seno de las mil 
primeras capitalizaciones bursátiles mundiales prosperó del 5 por 100 al 19 
por 100.[2] 


Examinemos el caso de la India, y más concretamente el de Hyderabad, en 
el sureste del país. En la inmediata vecindad de esta soberbia ciudad, 
ruidosa, piojosa y milenaria, el gobierno de Andhra Pradesh hizo construir 
cinco «zonas de expansión económica». Avenidas interminables, con seis 
carriles de ancho, palacios de cristal y hormigón, parques suntuosos, hoteles 
de un lujo inaudito... El primer inmueble de «Cyberabad» se remonta al año 
2000. 

Microsoft convirtió «Cyberabad» en su segundo centro mundial de 
desarrollo. Al lado de su palacio se erigen los inmuebles de Dell, IBM, 
Google, Oracle y Capgemini. Poderosas sociedades indias se instalaron 
también en una u otra de las cuatro zonas: Satyam, Infoys, Wipro y Tata. 

Los grandes bancos internacionales siguieron a los gigantes de las 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC). El UBS da empleo 
aquí a dos mil cuatrocientas personas, el HSBC todavía a más. A comienzos 


de 2008, más de mil quinientas sociedades de envergadura mundial se 
instalaron en Hyderabad. Y su número sigue creciendo sin parar. 

Los privilegios concedidos por el gobierno de Andhra Pradesh a los 
señores mundiales de la electrónica y de la banca son dignos de 
consideración: terrenos gratuitos; franquicia fiscal durante diez años; 
supresión de aranceles sobre el material de importación; exención de 
cualquier tipo de impuesto o tasa sobre la renta de los asalariados 
extranjeros; suministro de electricidad a una tarifa cercana a cero; e 
inspección de trabajo reducida al mínimo. 

Un aeropuerto intercontinental acoge vuelos directos procedentes de 
Londres. 

En 2008, más de cien mil personas trabajaban en Hyderabad, la mayoría 
de ellas por un salario increíblemente bajo. En tanto que la Indian School of 
Business, fundada en 2002, se sitúa ya en el vigésimo puesto en la lista de 
las mejores escuelas de negocios del mundo. 

En los paseos deteriorados de la ciudad antigua o los terrenos 
indefinidos que rodean las «zonas de expansión económica», se levantan las 
tiendas frágiles y los cobertizos de plástico de los pobres. Decenas de miles 
de familias vegetan allí en una indigencia abyecta. El aire está saturado de 
ese humo áspero que emana de las hogueras de ramas donde hierve una 
sopa pobre, enriquecida con los restos de alimentos rebuscados en los cubos 
de basura de las «zonas». 

Cerca de la mitad de las personas más grave (y permanentemente) 
desnutridas del planeta viven en las chabolas de Mumbay (Bombay), 
Calcuta, Nueva Delhi, en las Tribal Areas o las campiñas apartadas de 
Orissa, Uttar Pradesh o Bengala. En total, sobre un conjunto mundial de 
854 millones,[3] 382 millones de personas padecen allí una carencia de 
alimento regular y suficiente. 

Los suelos en proceso de agotamiento exigen cada vez más abono. El 
clima es rudo y los insectos son una amenaza permanente para las magras 
cosechas. Se necesitan pesticidas. 

La Unión India apenas se ocupa de este campesinado de subsistencia. 


No existe prácticamente ningún sistema de subvenciones para facilitar 
la adquisición de abonos y pesticidas. El campesino deberá, pues, pagar el 
precio (exorbitante en la mayoría de los casos) impuesto por las sociedades 
transcontinentales de la agroquímica. 

Para pedir créditos, deberá dirigirse al usurero de la aldea. 

Danilo Ramos, secretario general filipino de la Asian Peasant Coalition 
(APC, “Coalición asiática de campesinos”), en una comunicación oficial en 
la OMC, escribe: «Entre 2001 y 2007, se suicidaron 125.000 campesinos 
indios, hasta tal punto los ha empobrecido la liberalización de la 
agricultura».[4] 

Un extraño ritual preside el suicidio. 

El campesino se aísla de su familia durante varios días. Ya no abandona 
su chabola. Ya no habla. Ya no come. 

Su mujer y sus hijos asisten angustiados, pero impotentes, a su 
postración. 

Luego, una mañana, al despuntar el sol, sale de la chabola y se traga un 
bidón de pesticida. Como si quisiera morir a causa de la sustancia que lo ha 
arruinado. 

Muere lentamente en medio de grandes sufrimientos. 

Los campesinos soportan estos sufrimientos como para castigarse por 
no haber sido capaces de alimentar a sus hijos, su mujer y sus padres. Es la 
vergienza lo que los mata. 

Muchos campesinos se suicidan también con la esperanza de liberar a su 
familia de la esclavitud de la deuda. Y sin embargo, en la mayoría de los 
casos, esta esperanza es vana. El usurero logra pronto embargar la parcela, 
el pozo y la chabola. 

La viuda y los hijos serán expulsados. Se irán a reunir al ejército 
innumerable de los muertos de hambre de los slums ['suburbios”] de 
Calcuta, Mumbay o Delhi. 

En el índice de desarrollo humano del PNUD [Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo], la India figuraba en 2007 en el puesto 
128.[5] 


Ahora consideremos el caso de China. 

En 1983, el primer ministro Deng Xiaoping decretó la integración de 
China en el sistema capitalista occidental. Abrió el país a las inversiones 
extranjeras, liberalizó los precios, privatizó decenas de miles de fábricas y 
de empresas de servicios y abolió gradualmente la protección social de los 
trabajadores.[6] 

La población opuso resistencia. En mayo de 1989, miles de obreros y 
estudiantes levantaron barricadas en la plaza de Tiananmen, en el centro de 
Pekín, reclamando el respeto por los derechos democráticos. Al amanecer 
del 4 de junio, los blindados aplastaron las barricadas y dispararon a la 
muchedumbre. Se contaron cerca de siete mil muertos y miles de heridos. 
Deng Xiaoping proclamó el estado de excepción. Entonces, se organizó una 
persecución en todo el país, seguida por decenas de miles de ejecuciones. 

En la actualidad, la oligarquía financiera china se recluta casi 
exclusivamente entre las familias reinantes del Partido Comunista.[7] No 
existen sindicatos independientes. La huelga se castiga como un «crimen 
económico».[8| 

¿Es de extrañar, entonces, que más de cien millones de chinos no tengan 
trabajo fijo ni una renta decente? La mayoría de ellos son migrantes del 
interior, carentes de cualquier acceso a los servicios de salud y a la 
escolarización. Pertenecen a lo que el gobierno llama «población flotante». 

Las rebeliones sociales se reprimen en China con mucha dureza. Una 
policía especial hace estragos en las campiñas, los chengguan. Sus agentes 
son manifiestamente brutales. 

Los aldeanos de la provincia de Hubei protestaron contra las molestias 
de una descarga de basuras a cielo abierto. Los chengguan mataron a 
mujeres, hombres y niños. 

Un valiente ciudadano de nombre Wei Wenhua filmó la escena y 
difundió clandestinamente las imágenes. El 7 de enero de 2008, Wei 
Wenhua fue apaleado hasta la muerte por los chengguan.[9] 


En las fábricas chinas, especialmente las que se encuentran situadas en 
las «zonas de exportación especiales», las condiciones de trabajo son con 
frecuencia inhumanas, y la protección de las trabajadoras y los trabajadores 
prácticamente inexistente.[10] Para seguir siendo competitivos con las otras 
«zonas de exportación especiales» (en Corea del Sur, Taiwán, en Tailandia, 
Bangladesh, etc.), el gobierno chino mantiene salarios apenas suficientes 
para sobrevivir (subsistence level, según el New York Times).[11 |] 

La edad mínima para trabajar en una fábrica es de dieciséis años. Una 
jornada ordinaria de trabajo dura entre catorce y dieciséis horas. 

Una fuerte concentración de fábricas que trabajan para las sociedades 
multinacionales extranjeras se instaló en el delta del río Perla, provincia de 
Guangzhou, no lejos de Hong Kong. David Barboza, del New York Times, 
que indagó en la región, escribe: «Factory workers break or lose about 
40.000 fingers on the job every year» (“Los trabajadores de las fábricas 
pierden alrededor de cuarenta mil dedos, rotos o cortados en su máquina, 
cada año”).[12] 

China posee también el récord mundial de ejecuciones capitales. El 
gobierno considera las estadísticas sobre la pena de muerte como un secreto 
de Estado, pero Amnistía Internacional calcula en más de ocho mil el 
número de ejecuciones capitales en 2006.[13] 

En las minas de carbón, por falta de aireación suficiente y de 
instalaciones de seguridad, las explosiones de grisú matan, cada año, a 
cientos de mineros. Otras sociedades mineras dan también prueba 
fehaciente del más hondo desprecio en que se tienen los problemas de salud 
pública. Pascale Nivelle realizó una investigación en Xinzhuang, en la 
provincia de Hunan, al sur de Pekín, donde se depositaron (al aire libre) 
33,5 millones de toneladas de desechos de uranio. Estos desechos provenían 
de unas minas abandonadas en 2003. 

Un padre de familia, un campesino que vive cerca de la antigua mina 
712, explica a Pascale Nivelle: «La radioactividad mata muy lentamente... 
Se necesitará mucho tiempo para verificar en la población el alcance de 
todo el desastre que nosotros podemos observar en los menores».[ 14] 


El hijo de este campesino tiene veinticuatro años. Trabaja en una fábrica 
de Cantón. También él sufre un tumor en el cuello. 

En 2003, fecha del cierre de la mina, trescientos cincuenta —-de los 
cuatro mil mineros que todavía conservaban la vida— padecían cáncer. 

Si inexistentes son las libertades públicas en China, a los mongoles, 
ulgures y tibetanos se les impone un régimen de hierro. Este despotismo 
está discretamente apoyado por Occidente, cuya preocupación es ante todo 
la estabilidad y la rentabilidad en las «zonas de exportación especiales». 


Las oligarquías financieras china, india y occidental son competidoras y 
solidarias en el seno del mismo sistema de opresión y de explotación de los 
pueblos. 

El sufrimiento de las poblaciones alimenta el odio a Occidente. 


TERCERA PARTE 


LA ESQUIZOFRENIA DE 
OCCIDENTE 


LOS DERECHOS HUMANOS 


Los derechos humanos deberían ser la base de la comunidad internacional. 
Fijan las normas mínimas en virtud de las cuales hombres procedentes de 
horizontes diferentes pueden encontrarse, reconocerse y hablarse. 

Estos derechos son civiles y políticos, económicos, sociales y culturales. 
La mayoría son individuales, pero algunos son colectivos, como, por 
ejemplo, el derecho a la autodeterminación de los pueblos o el derecho al 
desarrollo. 

Todos son consustanciales al ser humano. «Los hombres nacen libres e 
iguales en derecho», proclama magníficamente el artículo 1 de la 
Declaración de los Derechos Humanos y del Ciudadano votada el 26 agosto 
de 1789 en París y matriz de muchas declaraciones ulteriores. 

Todos los derechos humanos son, además, universales, indivisibles e 
interdependientes. 

¿A quiénes fijan límites actualmente? En primer lugar, a los Estados, 
pero también a todos los actores no estatales, y, en especial, a las sociedades 
privadas trasnacionales. 

Butros Butros-Ghali, secretario general de las Naciones Unidas hasta 
1995, escribió: «En tanto que instrumentos de referencia, los derechos 
humanos constituyen el lenguaje común de la humanidad gracias al cual 
todos los pueblos pueden, al mismo tiempo, comprender a los otros y 


escribir su propia historia. Los derechos humanos son, por definición, la 
norma última de cualquier política [...]. Son, esencialmente, derechos en 
movimiento. Quiero decir con ello que tienen por objeto, a la vez, la 
expresión de mandamientos inmutables y la enunciación de un momento de 
la conciencia histórica. Simultáneamente son absolutos y están circunscritos 
a una situación».[ 1 | 

Y sigue Butros-Ghali: «Los derechos humanos no son el mínimo común 
denominador de todas las naciones, sino, al contrario, lo que me gustaría 
denominar lo irreductiblemente humano, la quintaesencia de los valores por 
los cuales nos corroboramos a nosotros mismos, juntos, que somos una sola 
comunidad humana».[2] 

Los derechos humanos, ¡lamentablemente!, no competen, en el orden 
internacional, al derecho positivo. Lo que significa que todavía no existe 
ningún tribunal internacional capaz de hacer justicia a la víctima y de 
condenar al delincuente a la reparación. 

Parafraseando a Hegel, podríamos decir que los derechos humanos — 
tanto los derechos civiles y políticos como los derechos económicos, 
sociales y culturales— constituyen el «Absoluto en relación», el «Universal 
concreto». Son, efectivamente, el horizonte de nuestra historia. Pero un 
derecho cuya validez ninguna fuerza está en disposición de sancionar 
reduce su existencia a la de un fantasma.[3] 

Por eso, la única realidad de los derechos humanos en la arena 
internacional es la fuerza de convicción que arrastran, y que, a la vez, está 
en función de la credibilidad de quien los enuncia. 

La buena fe y la sinceridad del sujeto hablante son aquí decisivas. 

Ahora bien, todo el discurso de los derechos humanos mantenido por 
los occidentales está marcado por el doble lenguaje, o peor: por una 
verdadera esquizofrenia. 

Observemos la historia. 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos, tal como fue 
adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de 
diciembre de 1948, es fundamentalmente heredera de la Declaración de 


Independencia de Estados Unidos, tal como fue proclamada en Filadelfia el 
4 de julio de 1776.[4] 

Con Benjamin Franklin, Thomas Jefferson fue el principal redactor de 
la Declaración de Filadelfia. A su muerte, en 1826, legó a sus herederos, 
además de inmensas extensiones de tierra en Virginia, la plena propiedad de 
más de doscientos esclavos. 

El artículo 1 de la Declaración Universal de 1948 dice lo siguiente: 
«Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y en derechos. 
Están dotados de razón y conciencia y deben actuar los unos para con los 
otros con un espíritu de fraternidad». 

Y el artículo 3: «Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a 
la seguridad de su persona». 

Ahora bien, en 1948, las tres cuartas partes de la humanidad vivían bajo 
la férula colonial. En los campamentos de trabajadores forzados de las 
plantaciones de caucho de Camboya, los niños morían por desnutrición, la 
contaminación del agua y la malaria. 

En Gabón, Camerún y el Congo Brazzaville, los capataces de las 
sociedades forestales francesas azotaban con látigos de clavos, hasta 
hacerlos sangrar, a los leñadores demasiado débiles o demasiado enfermos 
para derribar la cantidad de árboles requerida. 

En Kivu, en Maniema, en Kasai, los administradores belgas suspendían 
de las ramas de los árboles, por sus puños esposados, a los trabajadores de 
las minas sospechosos de hurtos; cuando la gangrena había hecho su obra, 
se descolgaba al supliciado y se le amputaban las manos. 

Durante todo este tiempo, los Estados occidentales, principales Estados 
miembros de las Naciones Unidas en la época, festejaban cada año, el 10 de 
diciembre, los nobles principios de los derechos humanos. Eso no 
menoscaba en nada, por lo demás, la validez de los principios en cuestión. 
Pero debemos fijar nuestra atención en esta capacidad que tienen los 
occidentales de dictar la ley para los demás sin aplicársela a sí mismos. 
Porque esta facultad, que raya en la esquizofrenia, es impresionante. 

Pongamos algunos ejemplos recientes. 


Y, en primer lugar, la resolución del Consejo de Seguridad, el 6 de 
octubre de 2006, de enviar veinte mil cascos azules para tratar de poner fin 
al genocidio de Darfur. Esta resolución, llamada de la «responsabilidad de 
proteger», fue votada por Francia. 

Ante la imposibilidad de ponerla en práctica, el secretario general de la 
ONU propuso enviar soldados internacionales a la República 
Centroafricana y a Chad con el fin de proteger a los cientos de miles de 
refugiados massalit, zaghawa y four acorralados en la zona fronteriza. 

En Chad, los seis campos de supervivientes (Bahai, Ereba, Guerida, 
Forshana, Goz-Beida, Nigrana), establecidos por el Alto Comisariado para 
los refugiados y abastecidos de alimentos, agua y medicamentos por el 
Programa Mundial de Alimentos (PMA), albergan a 217.000 personas.[5] 

Los yanyauids llevan a cabo casi cotidianamente una incursión en 
territorio chadiano, queman las aldeas y envenenan los pozos. 

Las mujeres que se alejan del campo de refugiados para buscar leña 
para cocer y agua son frecuentemente raptadas, violadas y luego asesinadas. 
Los niños encargados de guardar los escuálidos rebaños en la sabana, en la 
linde de los campos, son raptados con frecuencia. Para proteger a los 
refugiados, la presencia de los Cascos Azules era, por tanto, una cuestión 
urgente. 

Ahora bien, en abril de 2007, para estupefacción general, el presidente 
chadiano Idriss Déby, a pesar de ser un enemigo mortal de los generales en 
el poder en Jartún, rechazó el estacionamiento de Cascos Azules en la más 
mínima porción de su territorio. 

Este rechazo le había sido dictado por su tutor: el presidente de la 
República francesa. El ejército francés mantiene, en efecto, en Yamena y 
Abéché dos bases. Chad es en adelante el terreno reservado de Nicolas 
Sarkozy. Y éste decidió que acoger en Chad a una tropa de la ONU no era 
deseable. ¡Y que a los refugiados los parta un rayo![6] 


Otro ejemplo. 


La Convención de las Naciones Unidas contra la tortura y otros tratos o 
penas crueles, inhumanos o degradantes fue adoptada por la Asamblea 
General el 10 de diciembre de 1984.[7] Firmada y ratificada por ciento 
cuarenta y cinco Estados miembros de la ONU, está en vigor desde el 26 de 
junio de 1987. 

Estados Unidos firmó la Convención en 1988 y la ratificó en 1994. 

Y sin embargo, el 18 de septiembre de 2004, el presidente George W. 
Bush firmó un executive order (“decreto presidencial”) que autorizaba la 
formación de comandos que operen al margen de cualquier ley nacional o 
internacional. ¿Cuál es su misión? Arrestar, interrogar y, si es necesario, 
ejecutar a los terroristas en cualquier lugar del mundo. Los comandos 
actúan sobre la base de listas nominativas establecidas por los servicios 
secretos. 

Se ha restaurado la tortura. Se practica ya sea por parte de funcionarios 
estadounidenses, ya sea por agentes de Estados extranjeros a los que se 
entrega a los prisioneros. Los detenidos se transfieren entonces a prisiones 
clandestinas situadas en terceros países. 

Este decreto presidencial del 18 de septiembre de 2004 contradice 
evidentemente la Convención de la ONU contra la tortura.[8] 

En enero de 2008, cuatrocientos cincuenta y cinco «combatientes 
hostiles» estaban detenidos en Guantánamo Bay. Sus guardianes 
estadounidenses practicaban allí cotidianamente la tortura, los castigos y los 
tratos crueles, inhumanos y degradantes. 

Según los textos estadounidenses en vigor, un «combatiente hostil» no 
es ni un prisionero de guerra ni un detenido de derecho común. No se le 
podría aplicar, por tanto, ni las Convenciones de Ginebra ni el Código Penal 
estadounidense. Queda, en consecuencia, entregado a la arbitrariedad de sus 
carceleros. 

Seymour Hersh calcula que, en los calabozos oficiales o clandestinos 
norteamericanos y en los centros de detención de terceros Estados 
utilizados por la CIA, murieron bajo tortura entre 2002 y 2004 varias 
decenas de personas.[9 | 


El Consejo de los Derechos Humanos tiene como misión velar por la 
aplicación de las disposiciones de la Declaración por parte de los Estados 
miembros de la ONU. Elegido por la Asamblea General en Nueva York, 
tiene su sede en Ginebra. Está formado por cuarenta y siete Estados, la 
mayoría de ellos procedentes del hemisferio sur. 

El interminable «martirio del pueblo palestino constituye una 
preocupación permanente del Consejo. 

Pongamos un ejemplo. 

Beit Hanoun es una ciudad palestina situada en el extremo norte de la 
franja de Gaza. A las 5:30, la mañana del 8 de noviembre de 2006, los 
artilleros israelíes bombardearon dos inmuebles de viviendas en el límite 
meridional de la ciudad. Los artilleros mataron a diecinueve personas 
dormidas, entre las que se encontraban cinco mujeres y ocho niños. Veinte 
heridos graves tuvieron que ser amputados. 

El ejército israelí proporcionó la siguiente explicación a la matanza: los 
disparos no fueron deliberados, se explican por «un grave y poco frecuente 
fallo técnico del sistema de radar de la artillería».[10] El blanco al que 
apuntaban era, de hecho, un terreno indefinido situado a 450 metros de los 
primeros inmuebles habitados, desde donde resistentes palestinos habían 
disparado cohetes Kassam. 

La organización no gubernamental estadounidense Human Rights 
Watch impugna esta explicación. Se lanzaron quince obuses en veinte 
minutos. Si se hubiera producido un fallo en un sistema de puntería, los 
disparos se habrían interrumpido inmediatamente tras el primer obús. 

Al igual que los habitantes de Beit Hanoun, Human Rights Watch 
concluye de ello que se trata de una matanza deliberada. 

El Consejo de los Derechos Humanos convocó entonces una sesión 
especial para discutir acerca de la matanza de Beit Hanoun. 

Bajo la presidencia del obispo sudafricano y Premio Nobel de la Paz, 
Desmond Tutu, se constituyó una comisión de investigación internacional. 


Se supone que debería desplazarse a Gaza en diciembre e informar a 
continuación al Consejo, dos meses más tarde. 

Pero las fuerzas de ocupación israelíes se negaron a expedir los visados. 

La comisión no irá, pues, a Gaza. No habrá investigación. El Consejo 
no podrá examinar los crímenes de guerra israelíes. Ninguna reparación 
indemnizará a los pocos supervivientes de las familias palestinas 
asesinadas. 

Los embajadores de la Unión Europea con sede en el Consejo no 
hicieron el menor gesto. Ninguna protesta. Beit Hanoun se suma en silencio 
a una serie interminable de crímenes impunes. 


En diciembre de 2006, el Consejo de los Derechos Humanos convocó otra 
sesión extraordinaria, consagrada, en esta ocasión, a los crímenes cometidos 
en Darfur. Se constituyó una comisión de investigación, bajo la presidencia 
de otro Premio Nobel, Jody Williams. 

Desmond Tutu formó parte igualmente de esta comisión. 

Cuando el Consejo decide una misión de investigación, corresponde a 
los servicios de la alta comisaria de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos, en este caso Louise Arbour, garantizar la logística. 

Louise Arbour solicitó, pues, los visados necesarios a Jartún. No hubo 
ninguna respuesta. Louise Arbour incrementó la presión, intentó asegurarse 
el apoyo del grupo de los Estados africanos y solicitó la ayuda del secretario 
general de las Naciones Unidas. 

Trabajo en vano. Rechazo de Jartún. 

Finalmente, la comisión Williams partió a pesar de todo. Se reuniría en 
Addis-Abeba la mañana del 10 de febrero de 2007, con la esperanza de que, 
durante su estancia en la capital etíope (gracias a la intervención del 
presidente Alpha Umar Konaré, de la Unión Africana, que tiene allí su 
sede), los generales sudaneses cambiaran de parecer. 

Cálculo erróneo. 


Finalmente, el jefe de la junta sudanesa tuvo la deferencia de darle una 
respuesta a Louise Arbour: ni hablar de comisión de investigación 
internacional en Darfur, ya que el gobierno israelí no permitió tampoco que 
una comisión de investigación semejante hiciera su trabajo en Beit Hanoun. 

Los embajadores y embajadoras de los Estados de la Unión Europea, 
con silla en el Consejo, se rasgaron entonces las vestiduras. 

Otro ejemplo de la esquizofrenia de Occidente. A mediados de enero de 
2008, el ejército israelí cerró todos los accesos al territorio de Gaza donde 
viven, en menos de 360 km?, un millón y medio de personas. Ya no pasa 
ningún camión de alimentos o de medicamentos. Se le cortó la electricidad 
procedente de Israel. En Karni, único punto de paso para las mercancías, los 
soldados israelíes interceptan los camiones cisterna. Ahora bien, sin fuel, 
sin gasolina, los generadores no pueden funcionar. En los hospitales, los 
refrigeradores están fuera de servicio. Los medicamentos se estropean. Y 
tienen que interrumpirse los tratamientos a pacientes que padecen cáncer. 

Por «razones de seguridad», Israel se niega a transferir a Egipto, a Israel 
o incluso a algún otro país, a los enfermos gravemente afectados que no 
pueden ser atendidos en los hospitales de Gaza. Consecuencia: numerosos 
enfermos que habrían podido salvarse morirán. 


Tomemos el caso de Karima Abu Dalal, de treinta y cuatro años, madre de 
cinco hijos, afectada por un cáncer (linfoma de Hodgkin) diagnosticado en 
2006.[11] Había disfrutado de un trasplante de médula ósea y de un 
tratamiento de quimioterapia y radioterapia en Egipto, antes del cierre de la 
frontera en junio de 2007. Su salud había mejorado como consecuencia de 
dos ciclos intensivos de quimioterapia en agosto en Naplusa, en 
Cisjordania. Aun cuando tenía que continuar este pesado tratamiento en 
noviembre, sus múltiples peticiones de autorización para abandonar Gaza 
fueron rechazadas por las autoridades militares israelíes. En su caso, la Alta 
Corte de Justicia israelí rechazó una investigación presentada por la sección 
israelí de la ONG Médicos por los Derechos Humanos (Physicians for 


Human Rights). Los jueces de la Alta Corte consideraron que no tenían 
«ninguna razón para intervenir».[ 12] 

Este tipo de juicio pone en peligro de muerte, o invalidez, además de a 
Karima Abu Dalal, a un gran número de otros enfermos que no pueden ser 
atendidos en la Gaza sitiada. 

El gobierno de Tel-Aviv aduce, como justificación última del bloqueo, 
el disparo por parte de la resistencia palestina de cohetes Kassam hacia el 
sur de Israel. 

Pero ¿quién ignora que el castigo colectivo de una población civil está 
prohibido por el derecho internacional? ¿Y quién ignora que con estas 
prácticas se da pábulo al odio a Occidente? 

El Consejo de los Derechos Humanos convocó entonces una sesión 
extraordinaria para los días 23 y 24 de enero de 2008. Su presidencia se 
reparte por turnos. Entre junio de 2007 y junio de 2008, le correspondía al 
embajador de Rumanía, Doru Romulus Costea, velar por ella. 

Costea fue el intérprete oficial de Nicolas Ceaucescu. Con la caída del 
dictador, se convirtió milagrosamente a la democracia. Como gran cantidad 
de sus colegas diplomáticos procedentes del Este, Costea es también un fiel 
servidor del Departamento de Estado en Washington. 

Del 23 al 27 de enero de 2008, se reunía en Davos el Foro Económico 
Mundial. El secretario general de la ONU, Ban Ki-moon, debía acudir allí 
el día 24. 

Pero el 23 todavía se encontraba en Ginebra. A fin de dar más 
visibilidad y peso diplomático a la sesión extraordinaria del Consejo de los 
Derechos Humanos, los miembros del Movimiento de los No Alineados 
solicitaron a Costea que invitara al secretario general. 

Respuesta de Costea: «The answer is no. The Secretary-General should 
not dignify this meeting» (“La respuesta es no. No es necesario que el 
secretario general confiera [con su presencia] ningún tipo de credibilidad a 
esta reunión”). 

Lo que equivale a decir que Occidente no veía ninguna objeción al 
castigo colectivo infligido a los palestinos. 


Y los embajadores de la Unión Europea se negaron, en efecto, a 
condenar el bloqueo. 

En cuanto a Su Excelencia, el elegante Warren W. Tichenor, embajador 
de Estados Unidos y propietario de una cadena de televisión en el sur de 
Texas, boicoteó sencillamente la sesión. 


El lunes por la mañana del 3 de marzo de 2008, el Consejo de los Derechos 
Humanos de la ONU abrió su séptima sesión ordinaria en la gran sala de la 
Asamblea del Palacio de las Naciones en Ginebra. 

En las pantallas de televisión, ese día nos llegaban imágenes 
insoportables de Gaza, masivamente bombardeada por la aviación y la 
artillería israelíes. Niños despedazados, mujeres abatidas, el número de 
muertos y de heridos graves no deja de agravarse cada hora que pasa. El 
ministro israelí de Defensa decidió, para los días siguientes, una Operación 
militar de gran envergadura en Gaza, anunciando su intención de dividir el 
territorio en tres partes. 

Habida cuenta de la densidad de población en este territorio y las 
condiciones del cerco, tal operación constituye una violación pura y simple 
del derecho humanitario en los términos de la IV Convención de Ginebra. 
El pretexto para organizar la operación había sido el disparo de cohetes 
Kassam por parte de los resistentes palestinos. 

La Media Luna Roja palestina y la UNRWA [Agencia de Naciones 
Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo] contarán 
ciento sesenta y dos muertos palestinos, entre los cuales se encontraban 
cincuenta y ocho niños de menos de doce años, numerosas mujeres y tres 
bebés. Más de cuatrocientas personas tuvieron que ser amputadas de brazos 
O piernas a consecuencia de las bombas y los obuses. 

Elegante y elocuente en su traje sastre negro, la secretaria de Estado 
francesa para los Derechos Humanos, Rama Yade, se sube a la tribuna hacia 
las 16 horas. Hace una larga exposición sobre «la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos y la vocación de Francia». Según Rama Yade, 


Francia inventó los derechos humanos, le corresponde por tanto convertirse 
en su garante en cualquier lugar del mundo. Pero sobre los bombardeos que 
siembran el terror en Gaza y los niños abrasados, ni una sola palabra. 

Hay que rendir un homenaje aquí al ministro de Asuntos Exteriores y 
Europeos, Bernard Kouchner. Éste goza con razón de un prestigio personal 
y una credibilidad internacional extraordinarios. En el seno del gobierno de 
Francois Fillon ocupa, como es sabido, una posición aparte. Sabiamente, se 
negó a participar en la comedia occidental del 3 de marzo en Ginebra. 
Llegado por la mañana, se contentó con desayunar discretamente con Ban 
Ki-moon en el hotel Intercontinental antes de volverse a marchar a París. 

En el curso de su intervención, Rama Yade abordó asimismo los 
acontecimientos que se habían producido durante la Conferencia 
Internacional contra el Racismo en Durban en 2001, y denunció «las 
desviaciones y los excesos» que habían marcado esa cumbre. 

Una conferencia de prensa siguió a la exposición de la secretaria de 
Estado. A los periodistas que le preguntaron a qué «desviaciones» quería 
referirse, contestó con un candor desarmante: «No puedo contestarles, yo 
no estaba en Durban».[13] 

Algunos minutos más tarde, Jamil Jade, corresponsal del Estado de Sáo 
Paulo, le preguntó si iba a reunirse con Micheline Calmy-Rey. Respuesta de 
la señora Yade: «¿Quién es esa persona?». Pacientemente, un periodista le 
explicó: «Micheline Calmy-Rey es la ministra de Asuntos Exteriores de 
Suiza, el Estado anfitrión del Consejo de los Derechos Humanos». 

Francia mantiene, ante las Naciones Unidas en Ginebra, una misión 
numerosa y altamente competente. Ante las otras delegaciones y la prensa, 
sus diplomáticos intentaron corregir la impresión desastrosa dejada por 
Rama Yade. Su argumento: si ella no mencionó las matanzas israelíes, es 
porque Francia es de todas maneras impotente para hacer frente a las 
actuaciones del gobierno de Tel-Aviv. 

¡Craso error! El acuerdo de libre comercio entre la Unión Europea e 
Israel, firmado en junio de 2000, prevé, en su artículo 2, que el respeto de 
los derechos humanos es la condición previa para su entrada en vigor. Por 


otro lado, más del 65 por 100 de las exportaciones israelíes se dirigen a uno 
de los veintisiete Estados de la Unión Europea. En suma, frente a la 
violación flagrante de los derechos humanos por parte de Tel-Aviv, Francia 
habría podido, sin ningún problema, pedir la suspensión de tales 
importaciones. 

Catorce días de suspensión... y los generales israelíes volverían, con 
toda seguridad, a entrar en razón. 


Por la tarde del 21 de marzo de 2007, me encontraba en el octavo piso del 
edificio de cristal ahumado y de hormigón que alberga, en Ginebra, el Alto 
Comisariado de las Naciones Unidas para los refugiados. Debatía con el 
alto comisario Antonio Gutiérrez. 

Afuera, nevaba. En la avenida de Francia, el hielo paralizaba el tráfico. 

Hablábamos de los bloqueos del Consejo de los Derechos Humanos 
que, en ese momento, celebraba su tercera sesión ordinaria en el Palacio de 
las Naciones, a algunos pasos del Alto Comisariado. 

Pregunté al alto comisario: «¿Por qué tantos representantes ilustrados e 
inteligentes de los países del Sur se niegan a colaborar con los occidentales 
en materia de derechos humanos?». 

Antiguo primer ministro de Portugal, antiguo presidente de la 
Internacional Socialista y católico practicante, Antonio Gutiérrez es un 
hombre de espíritu independiente, caluroso y sutil. Su mirada se detuvo en 
el Palacio de las Naciones, y luego me dijo: «Es el recibo que nos pasan por 
Irak y Palestina». 


CINISMO, ARROGANCIA Y 
DOBLE LENGUAJE 


En septiembre de 2000, los jefes de Estado y de gobierno de los ciento 
noventa y dos Estados miembros de las Naciones Unidas se reunieron en 
Nueva York para proceder al inventario de los conflictos y los problemas no 
resueltos que afligen al planeta en el umbral del nuevo milenio. A partir de 
ese inventario, elaboraron la lista de los Millennium goals (“los objetivos 
del Milenio”) que se impone llevar a cabo de aquí a 2015. 

Ésta es la lista: 


I.. Erradicar la extrema pobreza y el hambre. 

IL. Garantizar a todos los niños en edad escolar una educación básica. 
III. Promover la igualdad entre los sexos y la autonomía de la mujer. 
IV. Reducir la mortalidad infantil. 

V. Mejorar la salud de las madres. 

VI. Combatir el sida, la malaria y otras epidemias. 
VII. Garantizar la protección del entorno. 
VIII. Establecer un pacto mundial para el desarrollo. 


En 2010 resulta que ninguno de los problemas inventariados está en vías 
de resolverse. Muy al contrario. Varios de ellos —autonomía de las mujeres, 
epidemias, escolaridad, extrema pobreza y  desnutrición— siguen 
empeorando. 

En 2000, la FAO calculaba en 785 millones las personas grave y 
permanentemente desnutridas. En 2008, son ya 854 millones. Cada cinco 
segundos muere de hambre en el mundo un niño de menos de diez años. 

Donde la miseria aumenta con mayor rapidez es en Extremo Oriente y 
en el África negra. En Camboya, menos de la mitad de la población tiene 
acceso regularmente al agua potable. De cada diez camboyanos, sólo dos se 
benefician de servicios sanitarios adecuados.| 1 | 

En la mitad de los países del África subsahariana, la renta per capita se 
reduce anualmente una media del 0,5 por 100 desde 2000. 

Sólo treinta y dos de los ciento cuarenta y siete países que poseen 
estadísticas fiables sobre la mortalidad infantil están en vías de reducir la 
plaga. 

En cuanto al objetivo n? V (mejorar la salud de las madres), la UNICEF 
escribe sencillamente: «En Asia, veintiocho países no lo conseguirán» 
(countries off track). En el África subsahariana, alrededor de quinientas mil 
mujeres murieron en el parto en 2007. 

Las perspectivas apenas son más halagúeñas en lo que concierne a la 
consecución del objetivo n* VI (el acceso a las atenciones médicas y la 
lucha contra las epidemias). En 2008, mil setecientos millones de seres 
humanos no tenían acceso a atenciones sanitarias primarias (medicamentos 
básicos, vacunación infantil, atenciones hospitalarias, etc.). 

La OMS estima, además, que alrededor del 70 por 100 de los 
medicamentos vendidos en África occidental son imitaciones fraudulentas 
sin ninguna clase de garantía de seguridad o de calidad. 

Todavía en 2008, 39,5 millones de personas estaban infectadas por el 
virus del sida. En 2004 eran 36,9 millones. Tan sólo durante el año de 2006, 
se registraron 4,3 millones de nuevas infecciones. A causa del precio de 
venta demasiado elevado impuesto por los gigantes occidentales de la 


farmacia, la mayoría de los enfermos del hemisferio sur no tiene acceso a 
las triterapias. 

El sida afecta sobre todo a los jóvenes adultos. Por ese motivo, la fuerza 
de trabajo de los países del Sur se ve gravemente menoscabada. En 
Botswana, el virus mató a la mitad de los trabajadores rurales. 

Los adultos infectados dejan con frecuencia tras de sí a padres de 
avanzada edad e hijos jóvenes, privados en adelante de medios de 
subsistencia. La OMS confirma: «En 2003, doce millones de niños 
quedaron huérfanos en África meridional [a causa del sida] [...]. Esta cifra 
ascenderá hasta dieciocho millones en 2010».[2] 

Dado que la mayoría de las personas afectadas por el sida son jóvenes 
adultos que, normalmente, deberían trabajar, la producción agrícola 
retrocede dramáticamente en los países con un alto porcentaje de 
infectados. 

La FAO escribe: «La extensión de la epidemia VIH/sida se ha 
convertido rápidamente en un obstáculo capital en la lucha contra el hambre 
y la miseria». [3] 

En resumen, por lo que respecta al pretendido combate contra las 
epidemias, el hambre, la extrema pobreza, la discriminación de las mujeres 
O la ausencia de escolaridad, no se ha realizado ningún progreso sustancial 
desde el año 2000. 

Porque las desastrosas políticas que conducen al subdesarrollo creciente 
de los países más pobres, tal como son practicadas por las potencias 
occidentales y secundadas por sus mercenarios de la OMC y el FMI, siguen 
haciendo estragos. 

Cada cual, en efecto, tendría que ser muy consciente de que ninguno de 
los «objetivos del Milenio» puede ser alcanzado sin que se entable, 
especialmente, “una negociación multilateral sobre los precios 
internacionales de los medicamentos, los términos del intercambio, las 
transferencias de tecnología, las patentes, etc. 

Ahora bien, en ocho años, nada ha sido ni siquiera apenas esbozado 
desde este punto de vista entre Occidente y el Sur.[4] 


Por eso, a los ojos de los pueblos del Sur, la cumbre del Milenio se 
presenta como un puro ejercicio retórico, una nueva manifestación del 
doble lenguaje, el cinismo y la mala fe de Occidente. 

¿A qué es debida esta ceguera? ¿A qué es debida esta tranquila 
arrogancia cuando cientos de millones de hombres repudian este doble 
lenguaje e impugnan la hegemonía moral de Occidente? 

Aventuro una hipótesis. La caída de la Unión Soviética y el descrédito 
arrojado sobre la idea comunista abrieron un agujero negro. 

El desmoronamiento (evidentemente necesario) del muro de Berlín 
enterró con él todas las perspectivas de emancipación, y derrotó la idea 
misma de protesta. 

Aimé Césaire escribió: «Vivo en un querer oscuro, vivo en una sed 
irremediable».[5] Occidente no entiende ni esta aspiración de los pueblos 
del Sur a un orden del mundo equitativo y justo, ni su determinación a 
conseguir sus fines. La idea misma de que otro orden del mundo, otra 
memoria y otro querer son posibles ha quedado en él, a partir de entonces, 
desacreditada. 

Por eso, nunca como ahora la discrepancia entre las declaraciones y las 
prácticas reales había alimentado tanto el odio. 


CUARTA PARTE 


NIGERIA: LA FÁBRICA DEL ODIO 


LOS PADRINOS DE ABUJA 


El avión procedente de Europa aterrizó en Abuja a medianoche. La capital 
de Nigeria está situada en una vasta meseta rocosa a seiscientos metros de 
altitud, en el centro geográfico del país. En la época del harmatán, en pleno 
mes de enero, la temperatura a esta hora es de 30 grados. El aire es seco. Un 
viento cálido barre las pirámides de granito negro de la meseta. 

El aeropuerto intercontinental, construido en hormigón y cristal 
anaranjado, está casi desierto. Pierre Helg, el sutil y muy activo embajador 
de Suiza, me espera a la salida. 

Cincuenta kilómetros separan el aeropuerto de los primeros barrios de la 
capital. 

La noche es oscura, cálida y se ve animada por miles de sombras que se 
desplazan a ambos lados de la autopista. 

Nueve horas de viaje desde Amsterdam. Dormito en el coche. 

Llegados a Mabushi, el primer barrio al norte de la ciudad, Pierre Helg 
me despierta: «¡Mira!». Cientos de camiones, de turismos, de tractores, de 
autobuses escolares, de máquinas de obras y otros vehículos a motor de 
todo tipo están aparcados a lo largo de la carretera. La cola parece 
interminable. 

En la noche negra, los vehículos avanzan a una velocidad de caracol, 
centímetro a centímetro. A lo lejos, distingo el único surtidor de gasolina, 


iluminado por neones blancos. Más de un centenar de conductores, 
procedentes de todo el país, extenuados de fatiga, fatalistas, esperan su 
turno. «Este espectáculo se repite de norte a sur, de Lagos a Kano, de 
Ibadán a Malduguri y a Enugu —me dice el embajador—. En todas partes, 
los conductores pasan buena parte de su noche a la espera, con la hipotética 
esperanza de poder llenar el depósito de gasolina...». 

No salgo de mi asombro: octavo productor de petróleo del mundo y 
primer productor africano, Nigeria padece una carencia aguda y crónica de 
gasolina. Ésta hace perder cada día a su economía millones de horas de 
trabajo. 

Nigeria exportó como media, en 2007, dos millones seiscientos mil 
barriles de crudo al día. Pero, al mismo tiempo, se ve obligada a importar la 
mayor parte de los productos petroleros refinados de los que depende su 
economía. 

Las tres principales refinerías del país, situadas en Port Harcourt, Warri 
y Kaduna, están fuera de servicio. En 2006, se gastaron más de mil millones 
de dólares para reparar estas refinerías. Pero no hay nada que hacer. 

El país posee cinco mil kilómetros de oleoductos y gasoductos. Los 
principales, especialmente los que van de Suleja a Warri, de Port Harcourt a 
Enugu y de Port Harcourt a Atlas Cove, son habitualmente saboteados.[ 1 | 

La autopista se interrumpe en el primer barrio, en Mabushi. Nos 
sumergimos en una calle oscura, en dirección al centro de la ciudad. De 
repente, piedras esparcidas en el asfalto obligan al coche a disminuir la 
velocidad y luego a zigzaguear. En la luz de los faros aparece un grupo de 
policías, con uniformes azul oscuro gastados y la kalachnikov en la mano, 
la National Police Force de Nigeria. 

El coche diplomático pasa sin dificultades. Pero, a nuestra izquierda, 
paradas al borde de la cuneta que sirve de alcantarilla a los habitantes de las 
chabolas de los alrededores, tres camionetas sobrecargadas de pepinos, 
tomates, Mames, batatas, raíces de mandioca y judías esperan ser 
registradas. 


Un coche japonés blanco conducido por un europeo nos adelanta. El 
conductor aminora la marcha, baja el cristal y echa al suelo un puñado de 
nairas (la moneda nacional). Los policías se abalanzan sobre ellas. 

En cuanto a los chóferes (africanos) de las camionetas, tendrán que 
esperar aún largo rato, quizá horas, para negociar el pago de una 
contrapartida. 

«Alrededor de Abuja, hay decenas de cordones policiales de este tipo — 
me dice Pierre Helg—. Decenas de miles probablemente en todo el país. 
Aquí, en la meseta, la gente cultiva legumbres, piñas y naranjas. Las 
venden, a partir del amanecer, en el mercado de Wuze o de Garki. Pero a 
causa de los cordones, los precios de sus mercancías se doblan, e incluso a 
veces se cuadriplican o quintuplican antes de llegar a los mercados [...]. A 
los policías sólo se les paga de manera irregular. Hay que entenderles. Ellos 
también tienen familias que alimentar». 

Abuja es una ciudad casi tan cara como Tokyo, Ginebra o Nueva York. 
Los ocho mil kilómetros cuadrados del distrito federal albergan cientos de 
aldeas y pequeñas ciudades agrícolas, ganaderías de vacuno y cebúes, 
granjas de pollos, y plantaciones hortícolas y frutales. A causa de la rapiña 
policial, el precio de todos los productos aumenta enormemente antes de 
llegar a los mercados de Garki o de Wuze 1 y II. 

Consecuencia: las ganancias del campesino, el hortelano y el ganadero 
del distrito federal no dejan de ser miserables, mientras que el consumidor 
de Abuja paga precios exorbitantes. 

La National Police Force of Nigeria está formada por ciento cuarenta 
mil mujeres y hombres. Su divisa es: «Serve and protect». 

En la práctica, las cosas son ligeramente diferentes. La prensa se 
lamenta: «Los checkpoints sirven para quitar dinero a los automovilistas 
[...]. Los hold-up policiales, las extorsiones en las carreteras y en las 
ciudades, han alcanzado una proporción intolerable. Otros delitos 
[cometidos por policías] van igualmente en aumento: el secuestro, el robo, 
el asesinato».[2] 


La corrupción hace estragos en las jerarquías. El suboficial de rango 
más alto de la policía nacional lleva el título de inspector general. El 
penúltimo hasta la fecha en ser detenido y comparecer ante la justicia. Se 
confiscó su fortuna (al menos la parte depositada en Nigeria). Tuvo que 
restituir al Estado una suma de ciento treinta y dos millones de dólares... Su 
sucesor se llama Ehindero Sunday. Se ha propuesto una tarea hercúlea: la de 
transformar una banda de saqueadores en una fuerza de protección de los 
ciudadanos. 

Media hora más de camino con el calor del viento harmatán, y nuestro 
coche gira hacia una majestuosa avenida de palmeras reales. Inspección 
puntillosa a la entrada del parque por parte de los guardias privados, 
jóvenes con uniformes impecables. Luego el coche se detiene por segunda 
vez ante la lujosa entrada del hotel Transcorp-Hilton. 

El hotel de gran lujo pertenece a la Transcorporation of Nigeria, que es 
propiedad de la familia del presidente de la República, el general Olusegun 
Obasanjo.[3] 

Bajo el cielo gris y plomizo del viento harmatán, Abuja es un 
enmarañamiento de autopistas urbanas, cinturones periféricos, altos 
edificios administrativos, oficinas, villas suntuosas (con piscina, garaje, 
céspedes cortados al raso, cámaras de vigilancia y perímetro amurallado), 
palacetes bancarios, cuarteles, hipódromos, lugares para el desfile, 
gigantescas mezquitas de cúpulas doradas... También se ven iglesias, una 
catedral, hoteles de lujo y restaurantes. Y, sobre todo, interminables barrios 
menesterosos. En el centro de la ciudad, predomina el hormigón gris. En los 
barrios, las chapas onduladas, las tablas de madera y los ladrillos albergan a 
la muchedumbre anónima de los pequeños funcionarios, los parados 
famélicos, las familias pobres y los empleados domésticos. 

La capital se despliega en un área de 250 km2. ¿Cuántas personas viven 
allí? La estimación más plausible indica tres millones de habitantes. Pero 
cada semana afluyen nuevos inmigrantes. 

El paisaje que rodea Abuja es magnífico, con esos picos rocosos que 
surgen del desierto negro de la meseta. Escasos árboles, muchos matorrales 


y dos ríos, el Usama y el Guara, interrumpen la monotonía de las piedras. 
En la estación de las lluvias, una alfombra de hierba y flores esplendorosas 
recubre las colinas. 

Fue en 1976 cuando el gobierno del general Murtala Mohammed 
decidió trasladar la capital federal de Lagos hacia el centro exacto del país, 
en las mesetas de Jos. 

La idea consistía en erigir una «capital nueva», que manifestara «la 
unidad y la grandeza de la nación». Pero, cuidado, no tiene nada que ver 
con Brasilia o Shandigar: aquí no hay ninguna huella de un Niemeyer o un 
Le Corbusier. 

Abuja está aquejada de horror urbanístico. La arrogancia de sus 
desmesuradas construcciones de hormigón gris es mortificante. Toda la 
violencia y el desprecio que, desde 1966, los diferentes regímenes militares 
manifestaron hacia la gente común, se exhibe en la capital nigeriana. La 
discriminación agresiva se encarna en esas torres presuntuosas, esas villas 
de un lujo inaudito, y los sórdidos e interminables suburbios de la periferia. 
En Abuja, la arrogancia se ha vuelto de piedra. 

Entre las «zonas centrales» —el nombre oficial de los barrios 
administrativos y los barrios residenciales para directivos y ejecutivos— y 
el océano de chabolas que componen la lejana periferia, la circulación es 
difícil y los transportes precarios. 

Hasta octubre de 2006, lo que aseguraba el transporte de los 
trabajadores y las cohortes de parados a la búsqueda de un empleo incierto 
eran fundamentalmente las motocicletas y las mototaxis. Pero, en 2006, el 
ministro encargado del distrito federal emitió un decreto que prohibía las 
mototaxis. ¿La razón aducida? Las  mototaxis eran demasiado 
contaminantes y demasiado ruidosas. El ministro decidió, por tanto, 
sustituirlas por un servicio de autobuses. 

Un pequeño detalle: la compañía de autobuses que, en la actualidad, se 
encarga en exclusiva del transporte cotidiano de cientos de miles de 
personas de la periferia hacia las zonas centrales, y otra vez de vuelta, 
pertenece a un pariente del ministro. 


Fue el temor obsesivo a que el país se fragmentase lo que inspiró el 
proyecto de instalar la capital de Nigeria en Abuja. Para comprender la 
situación, es indispensable hacer un repaso histórico. 

En la noche del 30 de septiembre al 1 de octubre de 1960, la historia de 
Nigeria dio un vuelco. A medianoche, fue proclamada la independencia. 
Una marea humana invadió las calles de Lagos. A lo lejos, en el puerto, los 
últimos soldados de la guarnición británica subían a bordo de los barcos. 
Cientos de miles de voces cantaban: 


«Nigeria, Nigeria, 
Nigeria 1s free today». 


Un intelectual perteneciente a la etnia 1ibo, dotado de un carisma 
excepcional y de una clara visión estratégica del futuro, Nnamdi Azikiwe, 
se convirtió en el primer presidente del Estado independiente. 
Inmediatamente, tuvo que abordar un problema: el estallido del territorio, la 
ruptura norte-sur, el enfrentamiento entre musulmanes y cristianos. Entre 
los principales pueblos, amenazaba la guerra fratricida. 

Azikiwe impuso la República federal.[4] 

En el millón de kilómetros cuadrados, o casi, con que cuenta Nigeria, 
pueblos poderosos (fulani, hausa, ibo, yoruba), portadores de magníficas 
culturas y de herencias simbólicas, artísticas y religiosas pluriseculares, 
despliegan su memoria colectiva y reivindican su identidad. Más de 
doscientas etnias menos numerosas, aunque con una identidad igualmente 
afianzada, pueblan asimismo el territorio. A fin de limitar los conflictos 
interétnicos, combatir la pretensión hegemónica de las grandes etnias y 
garantizar la protección de los pueblos minoritarios, la elección del 
federalismo era totalmente razonable. 

En 1966, un primer golpe de Estado puso fin al régimen constitucional e 
inauguró la serie ininterrumpida de las dictaduras militares. Éstas fueron 
vaciando progresivamente de sustancia las instituciones federales. 


El hombre que más fuertemente marcó Nigeria en estos veinte últimos 
años, el general Olusegun Obasanjo, es un cristiano converso (reborn 
Christian) de confesión anglicana y de origen yoruba. Su carrera: 
comandante de las tropas federales durante la guerra de Biafra; opositor 
encarcelado y torturado bajo el régimen del dictador nordista Sani Abacha; 
y, finalmente, jefe del Estado entre 1999 y mayo de 2007. Actualmente, 
sigue siendo el personaje más poderoso del país. 

Con más de setenta años, este hombre de cuerpo robusto rebosa de 
alegría de vivir y pasión carnicera del poder. Es voluble y colérico. Tras sus 
finas lentes, sus negros ojos centellean de inteligencia, de vitalidad y 
también de humor. Lleva el gorro de algodón coloreado cuya forma 
recuerda al gorro frigio, el amplio bubú de colores ocre y pardo, y las 
sandalias decoradas con motivos tradicionales de los jefes yoruba. Me reuní 
con él: es un personaje verdaderamente interesante. 

En 1999, el general Obasanjo hizo legalizar su toma de poder mediante 
la instauración de una nueva República.[5] 

El jefe del Estado controla sobre todo tres instancias específicas de 
Nigeria cuyo poder es muy superior a todos los ministerios y a todas las 
instituciones reunidos: la Comisión Electoral Nacional, la Anti-corruption 
Agency (“la Agencia Anticorrupción”) y la Economic and Financial Crimes 
Commision (“Comisión para los Delitos Económicos y Financieros”). 

La Comisión Electoral decide quién puede presentarse a las elecciones 
(nacionales, regionales o locales) y quién —bajo cualquier pretexto jurídico 
— verá rechazada su candidatura. La Agencia Anticorrupción y la Comisión 
para Combatir los Delitos Económicos y Financieros pueden arruinar la 
carrera de cualquier opositor al acusarlo de corrupción o de delitos 
económicos, encarcelarlo y confiscar su fortuna. El PDP[6] domina esas 
tres instancias. 

La junta de padrinos militares, que ejerce el poder en la sombra, semeja 
una charca de cocodrilos. Y es que, hasta 2005, Obasanjo ejerció, además 
de sus funciones como jefe del Estado, las de ministro del Petróleo... 


Los otros cocodrilos lo obligaron entonces a la transparencia en lo 
concerniente a las rentas del oro negro. Hay que decir que estas rentas son 
enormes. Según un cálculo efectuado por Le Monde, los padrinos 
nigerianos habrían cobrado, durante los cuarenta últimos años, 352 mil 
millones de petrodólares. Esta suma es cuatro veces superior al montante 
acumulado por la ayuda pública al desarrollo pagada por los Estados 
occidentales a los Estados del África subsahariana durante ese mismo 
periodo.[7] Durante el decenio 1997-2007, los ingresos procedentes de los 
hidrocarburos reportaron a Nigeria, y por tanto a los padrinos, entre diez y 
doce mil millones de dólares estadounidenses cada año. 


Abro aquí un paréntesis sobre el petróleo nigeriano. 

Nigeria, como dijimos, es actualmente el octavo productor del mundo 
(2,6 millones de barriles exportados por día en 2007). Sus reservas se 
estiman en treinta y seis mil millones de barriles (el 3 por 100 de las 
reservas mundiales). Por lo que respecta al gas, sus reservas se evalúan en 
cinco billones doscientos mil millones de metros cúbicos (el 2,9 por 100 de 
las reservas mundiales). La explotación del petróleo se efectúa en virtud de 
un sistema contractual especialmente beneficioso para las compañías 
extranjeras, los production sharing agreements. Las sociedades anticipan al 
Estado los gastos del drilling (“la exploración de nuevos campos”), la 
explotación, el transporte y la comercialización. Luego comparten los 
beneficios de la venta con el Estado. Pero este reparto sólo se produce 
después del reembolso y la amortización de todas las inversiones efectuadas 
por las sociedades.[8] Se calcula que, finalmente, Estado percibe entre el 30 
y el 50 por 100 del precio de venta. Pero ni el gobierno de Abuja ni las 
compañías extranjeras aceptan divulgar los términos exactos de los 
production sharing agreements.[9] 

Bajo el eslogan «Publicad lo que pagáis», la ONG internacional Global 
Witness intenta desde hace años conseguir el fin de la opacidad financiera 
de las compañías petroleras y gaseras. Sin éxito. En cuanto al Banco 


Mundial, realizó en 2007 diferentes auditorías en los sectores petrolero y 
gasero, pero se guarda bien de publicar sus resultados. 

El petróleo nigeriano tiene una calidad netamente superior al de Oriente 
Medio, por ejemplo. En especial, sus capas yacen más cerca de la 
superficie, y su tratamiento es menos caro. Su tasa de azufre es baja, una 
ventaja inestimable para las refinerías —situadas fuera del continente—, en 
la medida en que están sometidas a normas medioambientales cada vez más 
estrictas. 


El ejército nigeriano es una formación social compleja y opaca. 
Militarmente, da prueba de una gran eficacia tanto en materia de represión 
interior como en el mantenimiento del orden fuera de las fronteras del país a 
cargo de la ONU, la Unión Africana o la Comunidad Económica de Estados 
de África Occidental (CEDEAO). La corrupción lo afecta gravemente, y 
está fortalecido por un orgullo patriótico desmesurado. 

Aunque perpetuamente atravesado por odios personales feroces y 
conflictos interétnicos y religiosos ancestrales, su alto mando sólo se 
dividió en una sola ocasión: en 1967, durante la secesión proclamada por 
los ricos Estados petroleros del sureste. 
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EN LA ÉPOCA DE LA GUERRA 
DE BIAFRA 


La guerra de Biafra ilustra de una manera paradigmática el desprecio que 
manifiesta Occidente hacia las poblaciones de Nigeria. 

En el momento de la independencia, en 1960, los campos petrolíferos y 
gasíferos, los yacimientos offshore, estaban firmemente dominados por las 
compañías petroleras y gaseras anglosajonas y holandesa. Nnamdi Azikiwe 
intentó aflojar el torniquete: acordó concesiones a otras sociedades 
europeas, especialmente a la sociedad francesa Elf. 

El golpe de Estado militar del coronel Yacubu Gowon puso fin, el 29 de 
julio de 1966, a la concesión de Elf. 

En París, el general De Gaulle, furioso, se negó a aceptar la evicción de 
la compañía petrolera francesa. Ordenó entonces a sus servicios secretos, 
que disponían de una importante base en el vecino Gabón, la organización 
de la defensa de los «intereses estratégicos de Francia».[1] Fue así como, el 
30 de mayo de 1967, el gobernador militar de la región del este, el general 
Ibo Odumegwu Ojukwu, proclamó la secesión. La región oriental (limitada 
al norte por Benue, al oeste por Camerún, al este por el río Níger y al sur 
por el golfo de Guinea) alberga la mayoría de los campos petrolíferos más 


ricos. Al territorio secesionista, Ojukwu le dio el nombre de «Biafra». 
Capital: Enugu. 

Catorce millones de hombres, mujeres y niños, mayoritariamente 
pertenecientes a los pueblos ibo o allegados, habitan esta región. Ahora 
bien, la independencia del nuevo Estado había sido obra fundamentalmente 
de los servicios secretos franceses y la inmensa mayoría de la población de 
Biafra era hostil a la secesión. 

En Ginebra, Elf había encargado a una empresa de relaciones públicas, 
Markpress, que desarrollara una campaña «explicativa» dirigida a la 
opinión pública mundial. La tesis de Markpress: en Nigeria, los militares 
musulmanes persiguen a las poblaciones civiles cristianas; era necesario 
que éstas buscaran refugio y protección en un nuevo Estado, Biafra. Su 
presidente, el general Ojukwu, héroe admirable, defiende la democracia 
contra la dictatura del coronel Gowon. 

¡Mentira! 

Ojukwu habría sido pagado (suntuosamente) y armado por Francia y 
Elf, Gowon, por Londres y Shell. 

Oficiales mercenarios franceses, bajo el mando del capitán René 
Faulques, tenían a sus órdenes a los soldados de Ojukwu. 

En 1956, Faulques había sido uno de los responsables del centro de 
tortura de la villa Susini en Argel. Al haber participado en el putsch de los 
generales contra De Gaulle, desapareció en abril de 1961.[2] 

En septiembre de 1961, Faulques reapareció en Katanga. La rica 
provincia minera del Congo se había separado en julio de 1960, y 
proclamado la independencia del «Estado de Katanga». De lo que se 
trataba, en el fondo, era de sustraer al control del gobierno nacionalista de 
Patrice Lumumba las riquezas mineras y salvaguardar los monopolios de 
las sociedades occidentales. 

Faulques no llegó solo a Biafra. Un grupo de treinta y cinco oficiales 
franceses lo acompañaba. Eran todos antiguos miembros de la OAS 
(Organización del Ejército Secreto); todos declaraban luchar en favor de la 
civilización occidental, de la cristiandad y de la «democracia». Todos estos 


oficiales, antiguos golpistas, habían sido degradados de su escalafón y 
estaban buscados oficialmente por la policía francesa. 

Para el transporte de municiones y armas, la evacuación de los heridos 
de alta graduación y sus familias y el desplazamiento de mercenarios, Elf 
instaló dos puentes aéreos: uno a partir de Libreville, y el otro de Abidjan. 
[3] 

La guerra duró treinta meses. Se produjeron espantosas carnicerías. 

Balance: dos millones de muertos, millones de mutilados, cientos de 
ciudades y aldeas abrasadas. 

Luego los señores de Elf y los de las compañías competidoras 
(anglosajonas y holandesa) se reconciliaron. 

Así fue como se firmó un nuevo acuerdo sobre el reparto del botín 
petrolero y gasero nigeriano en un hotel de gran lujo parisino, el 12 de 
enero de 1970.[4] 

Entonces, se terminó la guerra. 

Tras un corto exilio en Gabón, Ojukwu y sus principales generales 
regresaron a sus villas de Lagos. El alto mando les perdonó este extravío 
pasajero. 

En cuanto a la población mártir de Biafra, tuvo que resignarse a enterrar 
y llorar a sus muertos. 


LA MASCARADA ELECTORAL 


Occidente, como es sabido, funda su superioridad moral y su pretensión de 
universalidad en la «democracia» y los «Derechos Humanos». 
Observémoslo más de cerca. 

En Nigeria, el procónsul de Occidente es el alto comisario (embajador) 
británico.[1] En la primavera de 2007, se llamaba Richard Gozney. Es un 
intelectual seco y brillante, de simpática sonrisa. Su influencia en Nigeria 
era considerable. Pasaba por ser el hombre mejor informado de la capital. 

Le pregunté: «¿Cuántos generales forman parte de esta junta 
aparentemente todopoderosa?». 

Gozney: «Una veintena». 

Más tarde, Pierre Helg me dirá: «Gozney es el único de nosotros 
[diplomáticos occidentales] que posee el número de teléfono portátil 
personal de cada uno de ellos». 

Los señores de Shell, de British Petroleum, de Chevron, de Elf y de 
Agip que, en el delta del Níger, explotan las fabulosas riquezas petroleras y 
gaseras del país, están obligados a tratar exclusivamente con esta junta 
agazapada en la sombra. 

Pero, en esta primavera de 2007, el procónsul debía resolver un grave 
problema: Olusegun Obasanjo quería asegurarse absolutamente un tercer 
mandato presidencial. Preocupado por preservar la fachada «democrática» 


de Nigeria, el procónsul se oponía a ello de forma rotunda. Le exigió, pues, 
que se sometiera a la Constitución, que limita a cuatro años renovables una 
sola vez el mandato presidencial. 

Durante un desayuno privado, el procónsul me repitió lo que no dejaba 
de decir públicamente: «We want free, transparent elections». 

Pero detrás de estas hermosas palabras se ocultaba un sistema de 
preselección bien rodado a lo largo de cuarenta años. 

Al mismo tiempo, el procónsul velaba, en efecto, por el avance de las 
negociaciones entre las diferentes facciones de la junta, tras las puertas 
cerradas de Aso Rock.[2] 

Porque, ese año, había sido previsto que el poder pasara de manos de los 
generales yoruba y cristianos del oeste a las de los generales musulmanes 
del norte. Pacíficamente. Sin golpe de Estado, sin asesinatos ni 
derramamiento de sangre. 

Una vez que las diferentes facciones de la junta se pusieron de acuerdo 
entre ellas —sobre el reparto de las prebendas petroleras y gaseras, sobre la 
distribución de los puestos del alto mando del ejército y del gobierno (y 
sobre los diferentes puestos de gobernador de los Estados miembros de la 
Federación)—, el procónsul, tras consultar con los principales directivos de 
las compañías petroleras extranjeras, ratificó el acuerdo. 

Las «elecciones» podrán celebrarse entonces. 

Y de hecho, en abril de 2007, sesenta y cinco millones de nigerianas y 
nigerianos «eligieron» a sus diputados al Senado y a la Cámara de 
Diputados, los gobernadores de los treinta y seis Estados miembros de la 
Federación, sus representantes en las asambleas regionales y el presidente 
de la República. 

Aunque controle todas las instancias federales y veintiocho de los 
treinta y seis Estados miembros de la Federación, el PDP de Obasanjo no es 
un partido único. Existen partidos de oposición, que están asimismo 
presididos por generales. Ejemplo: el All Nigerian People Party (ANPP) — 
el partido más poderoso de la oposición— está dirigido por el sutil general 
nordista Muhammadu Buhari. 


El PDP no es un partido monolítico: está minado por rivalidades; lo 
desgarran conflictos de intereses, religiosos y étnicos. Así es como 
Obasanjo y su enemigo más coriáceo, el general Atiku Abubakar, 
pertenecen sin embargo ambos al PDP. 

La periodista británica Kaye Whiteman describe así el estado de ánimo 
en el que se encontraban los sesenta y cinco millones de electoras y 
electores la víspera del escrutinio de abril de 2007: «Para la mayoría de los 
nigerianos, la idea de elecciones libres y limpias es una utopía. Desde la 
década de 1960, los escrutinios se hicieron merecedores de una firme 
reputación de fraude, de intimidación y de violencia. La única elección cuya 
limpieza se admitió fue la ganada por el jefe M.K. Abiola en 1993, pero fue 
anulada poco después por el golpe de Estado militar de Ibrahim Babangida. 
Incluso bajo la nueva administración civil de la nueva República, 
inaugurada en 1999, los viejos hábitos siguen resistiendo durante mucho 
tiempo a su desaparición. Los barones del ejército, que se unen cada vez 
que ven amenazado su sistema, hacen pensar en Borbones que no hubieran 
“ni aprendido nada ni olvidado nada”».[3 |] 

The Observer escribe por su lado: «La esperanza que habían depositado 
millones de nigerianos en que estas elecciones —que se suponía que iban a 
poner fin a una terrible serie de golpes de Estado militares— marcarían una 
ruptura definitiva con las prácticas de corrupción y las políticas tribalistas 
que empobrecen el país, recibió una bofetada [a blow]».[4] 

En cientos de ciudades, villas y aldeas, no se instaló ninguna urna, 
ningún centro electoral abrió sus puertas. Los electores que protestaban 
fueron sistemáticamente dispersados y apaleados por la policía. 

Al recordar estas elecciones, Wole Soyinka, Premio Nobel de Literatura, 
también nigeriano, constata secamente: «En Nigeria, lo que está mancillado 
es la democracia [...]. Nuestra nación no irá a ninguna parte mientras los 
padrinos sigan pudiendo decidir cuáles son las leyes que se aplican [...]. En 
Nigeria, la política es nauseabunda».[5] 

Serge Michel siguió las elecciones de 2007 para Le Monde en Ibadán, 
en el estado de Oyo. El potentado local es un jefe tradicional yoruba de 


setenta y cinco años, aliado de Obasanjo, el rey Lamidi Adedibu. El 
periodista confirmó que, en algunos barrios considerados electoralmente 
«poco seguros» de la ciudad, decenas de sicarios habían atacado las mesas 
electorales, robado y destruido las urnas, mientras que, en otras mesas, los 
policías controlaban qué papeletas introducían los electores en la urna. 

Algunos candidatos de la oposición fueron atacados y heridos, e incluso 
asesinados. 

Escuchemos a Serge Michel: «Más tarde, durante la jornada electoral, 
un destacamento de la segunda división del ejército nigeriano, acampado en 
Ibadán, hizo una incursión educada en el recinto del rey para recuperar 
algunas urnas llenas de papeletas que se encontraban allí. No es la primera 
vez que se apresta a recuperar objetos incongruentes: a mediados de enero, 
se trataba de seis máquinas para fabricar las tarjetas de los electores».[6] 

A veces, asistimos a inversiones espectaculares de la situación. Pero el 
potentado siempre consigue conservar el control. Serge Michel: «El 
gobernador [del estado de Oyo], elegido tres años antes según los mismos 
métodos, un tal Rashidi Ladoja, estaba harto de pagar al padrino una tasa 
mensual de dos millones de dólares y de nombrar a los amigos de este 
último para los puestos clave del estado de Oyo. Cortó los puentes. 
Furibundo, Lamidi Adedibu consiguió hacerle destituir». 

Al término de esta mascarada, el sábado 21 de abril de 2007, Umaru 
Musa Yar*Adua, de cincuenta y seis años, insulso gobernador del estado de 
Katsina, fue elegido presidente de la República por veinticinco millones de 
votos. Su contrincante, el general Muhammad Buhari, reunió siete millones 
de sufragios. Yar*'Adua era el candidato de Obasanjo y del PDP. Su 
hermano, el general Shehu Musa Yar*Adua, había sido durante largos años 
el consejero militar del padrino de Aso Rock. 

Max Van Berg, el jefe de la misión de los observadores despachados por 
la Unión Europea, dirá: «Estuve allí en 2003, las elecciones no fueron 
buenas. Luego, hemos trabajado y verdaderamente esperado con los 
nigerianos que habría allí una transición democrática. A pesar de todo eso, 


una vez más, nos encontramos con elecciones marcadas por el fraude e 
innumerables irregularidades. Eso hace verdaderamente daño».[7| 

El informe Van Berg es terrible. Presentado oficialmente en Bruselas a 
finales de mayo de 2007, confirmó que en ocho de los treinta y seis estados, 
el escrutinio no pudo sencillamente celebrarse: policías, soldados y milicias 
privadas impidieron que decenas de miles de electoras y de electores se 
aproximasen a las mesas electorales. La policía mató a decenas de personas 
en las barreras, en el interior de las oficinas electorales o con ocasión de los 
incidentes que acompañaron el transporte de las urnas hacia los centros 
electorales regionales. 


En la mañana del 29 de mayo de 2007, una interminable columna de 
policías encaramados en motos relucientes, importantes políticos, generales 
y jefes tribales sentados en Mercedes blindados se dirigía hacia Eagle 
Square, en el centro de Abuja. Los francotiradores vigilaban desde los 
tejados. Un triple cordón de soldados pesadamente armados hacía frente a 
una escasa muchedumbre. Los militantes de los partidos de la oposición y 
los movimientos sociales habían anunciado que intentarían impedir la 
celebración de la ceremonia de jura. Pero su comitiva había sido dispersada 
a porrazos antes incluso de que pudiera llegar al centro de la ciudad. 

Para ese 29 de mayo, los sindicatos habían proclamado, en efecto, una 
huelga nacional. En el centro de la tribuna, perdido entre los hombres 
importantes, Umaru Musa Yar*Adua sonreía débilmente. En la cincuentena, 
de estatura media, endeble, el rostro surcado por chirlos y mirada 
penetrante, iba vestido ese día con un bubú y un tarbuch blanco 
inmaculado, el pecho ceñido por el fajín presidencial de colores verde y 
blanco. Prestó juramento a la Constitución. 

La brisa de la mañana agitaba centenares de banderas verde y blanco 
que rodeaban Eagle Square como un bosquecillo protector. Con la ácida 
ironía de los yoruba, Wole Soyinka comentaría así el acontecimiento: 
«Supongo que todo el mundo estará de acuerdo en el hecho de que lo que se 


hizo pasar por elecciones en Nigeria, en abril de 2007, constituyó un abuso 
del término “democracia”».[8] Sobre Yar”Adua, añadió: «Es una 
marioneta». [9] 
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LA CORRUPCIÓN COMO 
MEDIO DE CONTROL 


En el hemisferio sur, Occidente reina mediante la corrupción. El método 
es costoso, pero ofrece ventajas extraordinarias. Y en primer lugar, la de 
garantizar una dominación eficaz. Destruye, efectivamente, el vínculo de 
confianza entre los ciudadanos y su gobierno. Gangrena y debilita el 
Estado. Ahora bien, un Estado débil, desacreditado e ineficaz es la pareja 
soñada por las sociedades transcontinentales occidentales, tanto más si el 90 
por 100 de los recursos presupuestarios del país más poblado de África 
proviene del gas y el petróleo. 

En el poder, desde 1966 —bajo máscaras constitucionales variadas—, 
los generales practican la corrupción a muy gran escala. Ésta adopta formas 
múltiples. El pillaje del tesoro público es la más corriente: un general o su 
familia se hacen atribuir por parte del Banco Central (o una sociedad del 
Estado) un (o varios) crédito(s) en líquido. El deudor no presenta ninguna 
documentación, no deja ningún aval. Nunca devolverá el crédito. 

Estos créditos se elevan generalmente a varios millones de dólares. Se 
ingresan directamente en la cuenta personal del deudor, en Londres o en 
Zúrich. 


La sub- o la sobrefacturación, según se trate de bienes exportados o 
importados, se practica además en la mayoría de los ministerios. 

Las cuentas privadas de los generales, en Ginebra, Zúrich, Londres o 
Nueva York, se ven alimentadas regularmente por sumas colosales, otras 
tantas tasas, si se quiere, destinadas a garantizar los favores de los amos de 
los pozos. 

M.X. es un célebre trader (“operador financiero”) petrolero de 
nacionalidad francesa, domiciliado en Ginebra. Alía una alta competencia 
profesional a una mirada extremadamente crítica sobre ese medio que es el 
suyo. Sobre la corrupción en Nigeria, le debo informaciones preciosas. 

Porque nada es simple en este informe. 

La junta de Abuja domina a los petroleros, y los petroleros dominan a la 
junta. Bajo presión de la ONU y de varias ONG, Shell elaboró un código de 
conducta para su personal activo en Nigeria. La junta, por su parte, carece 
de esos escrúpulos. Se embolsa los cánones legales y contractuales que 
Shell paga al Tesoro nigeriano. Pero, no satisfechos con el desfalco del 
Tesoro del Estado, algunos ministros, generales, gobernadores o jefes del 
PDP acuden habitualmente a tal o cual directivo de tal o cual compañía 
petrolera, particularmente activa en su región. Le exigen entonces que 
«olvide» registrar tal o cual cargamento de tal o cual tanker. El cargamento 
se excluye así del circuito contable de la mencionada sociedad. Se venderá 
directamente en el spot-market de Rotterdam (“el mercado libre”). El 
montante de la venta se ingresará a continuación en la cuenta privada del 
beneficiario nigeriano en Europa o de determinada sociedad offshore de las 
Bahamas. Esta práctica, llamada del «buque fantasma», es frecuente en 
Nigeria. 

Los directivos locales de las compañías petroleras responden la mayoría 
de las veces a las presiones de sus interlocutores nigerianos. Si no lo 
hicieran, tendrían que temer, por sí mismos y sus familias, graves 
represalias. 

En efecto, en el delta son frecuentes los asesinatos de occidentales. 


También hemos de admitir que, a pesar de la avidez de algunos de sus 
socios nigerianos, las compañías petroleras occidentales no tienen nada de 
qué lamentarse. Sus cuentas anuales lo demuestran. 

«¡Obsceno!». Éste es el calificativo utilizado por Unite, el principal 
sindicato británico, para designar el beneficio anual récord (treinta y un mil 
millones de dólares en 2007) de la rama británica del grupo Shell. Un 
resultado obtenido gracias al alza del precio del barril en el mercado, que 
pasó de 85 a 99 dólares en el cuarto trimestre en la Bolsa de Nueva York, y 
a pesar de una disminución de la producción en el mismo periodo. Unite 
solicitó al gobierno la subida de los impuestos suplementarios sobre las 
compañías petroleras británicas. Una idea rechazada por el director general 
de Shell, Jeroen Van der Veer, pues, según él, tal subida de impuestos podría 
poner en peligro la prospección de nuevos yacimientos... 

Exxon-Mobile, la segunda sociedad más poderosa en Nigeria, obtuvo en 
2007, por su lado, los mayores beneficios de su historia: cuarenta mil 
seiscientos millones de dólares. Tan sólo en el cuarto trimestre, el beneficio 
neto alcanzó los once mil seiscientos millones de dólares, marcando un alza 
del 14 por 100 con respecto al mismo periodo de 2006. 


POST-SCRIPTUM 


Desde luego, no todo el país está gangrenado. ¡Ni mucho menos! 
Compuesto por una multitud de formaciones sociales, generalmente de 
origen reciente, el país alberga una sociedad civil de una inventiva, una 
vitalidad y una fuerza de resistencia inauditas. 

De estas nuevas formaciones, Environmental Rights Action (ERA) y 
Niger Delta Human and Environmental Rescue Organisation (ND-HERO) 
son algunas de las más influyentes. Se benefician del apoyo de Greenpeace, 
la Unión para la Protección de la Naturaleza, el World Life Fund y muchas 
otras organizaciones internacionales no gubernamentales. 


Pero es preciso admitir que la potencia financiera y política de los 
padrinos condena, de momento, su lucha a la ineficacia. 


REGUERO DE SANGRE EN EL 
DELTA 


El delta del Níger es el más extenso del planeta. Por delante de los del 
Amazonas, el Ganges y el Brahmaputra. Abarca más de setenta mil 
kilómetros cuadrados de tierra firme, costas marítimas, orillas pantanosas, 
bosques de manglares e islas. 

Viven allí veintisiete millones de habitantes, pertenecientes a una 
multitud de culturas. Son campesinos, ganaderos, pescadores, comerciantes, 
navegantes y obreros del petróleo. Las principales culturas de las que 
proceden son las de los ibo, ogoni, ibibio, ijaw, eko1, mbembe, itsekiri y 
urhobo.[ 1 | 

En la actualidad, el delta genera el 90 por 100 de los ingresos en divisas 
de Nigeria. 

Naturalmente, numerosas sociedades petroleras transcontinentales 
exploran las capas del delta y de la meseta continental. La más poderosa de 
todas ellas es el Royal Dutch Shell Group. 

Shell es una amalgama de más de mil setecientas sociedades diferentes, 
activas en los cinco continentes. El 60 por 100 es propiedad de la sociedad 
Royal Dutch de Holanda; el 40 por 100 pertenece al Shell Transport and 
Trading Group de Gran Bretaña. Estas dos sociedades ——Hholandesa e 
inglesa— trabajan juntas en el mundo entero desde 1903.[2] 


Teóricamente, el petróleo y el gas nigerianos pertenecen al Estado 
federal.[3] Y éste concede licencias de explotación a las sociedades 
privadas extranjeras. 

En Nigeria, Shell gestiona sus licencias por medio de cuatro compañías 
diferentes: la Shell Petroleum Development Company controla un territorio 
de más de treinta mil kilómetros cuadrados en el delta, seis mil oleoductos, 
noventa campos petrolíferos, setenta y tres estaciones de bombeo y las dos 
mayores terminales portuarias de exportación, en la isla de Bonny y en 
Forcados. Sus complejos de producción, sus laboratorios, sus torres de 
oficinas y sus plataformas hoteleras albergan a cuatro mil quinientos 
ejecutivos. Además, veinte mil autóctonos trabajan para la compañía. 

La Shell Nigeria Exploration and Production Company está 
especializada en la exploración y la explotación offshore. Al haber 
desarrollado una tecnología inédita, esta sociedad explota especialmente, 
desde 1999, campos alejados a más de 120 kilómetros de la costa, a 
profundidades marítimas de entre mil y mil cien metros de profundidad. Tan 
sólo el campo de Bonga cubre sesenta kilómetros cuadrados y produce al 
día (en 2008) doscientos veinticinco mil barriles de petróleo y ciento 
cincuenta millones SCF (Standard cubic feet) de gas. 

La Shell Nigeria Gas Limited, por su parte, distribuye el gas a sus 
clientes industriales. 

La Shell Nigeria Oil Products Limited se ocupa de la fabricación y de la 
distribución de una multitud de productos petroleros y petroquímicos, desde 
el diesel hasta el queroseno de los aviones. 

La lectura de los diferentes y más recientes Shell Nigeria Annual 
Reports produce verdaderamente mareos. Porque cada una de las 
sociedades de Shell que opera en el delta es accionista de otras compañías 
petroleras y gaseras, participa en joint ventures ('negocios conjuntos”) y 
anuda alianzas de una terrible complejidad jurídica. Sin embargo, de este 
estudio se deduce que las principales sociedades socias de Shell en el delta 
y en el golfo son: Total, ENL Agip, Chevron, Sun Oil, Exxon Mobil, British 
Petroleum y British Gas. 


Los pozos producen petróleo. Pero, con el petróleo, sale gas. Ahora 
bien, este gas contiene peligrosos venenos para el ser humano. En los países 
donde se impone el Estado de derecho, son obligatorios los filtros: éstos 
permiten limpiar el gas antes de que se libere en la atmósfera. Cualquier 
violación de estas reglas de protección se castiga con multas que pueden 
alcanzar varios millones de dólares. 

Pero, en Nigeria, el gas arde en el delta en el extremo de largas 
chimeneas. Las antorchas arden noche y día, inmensas llamaradas dirigidas 
hacia el cielo. En una perfecta impunidad. 

Científicos estadounidenses calculan así que los campos petrolíferos del 
delta producen más CO2 que todos los demás campos petrolíferos del 
mundo juntos. 

Los oil-spills, los vertidos de petróleo en la naturaleza, son otra causa de 
mortificación para los veintisiete millones de habitantes del delta. Estos 
vertidos pueden producirse de dos maneras: ya como resultado de una 
manipulación errónea de la muy sofisticada tecnología de las sociedades 
transcontinentales, ya como consecuencia de los desperfectos del material. 
El volumen de petróleo perdido en estos incidentes carece de toda 
importancia para las sociedades. En cambio, es catastrófico para la salud de 
las poblaciones y del ganado, para las plantas y para el agua potable.[4] 

En 1989, el petrolero Exxon-Valdez se partió en un peñasco de Alaska, 
provocando la mayor catástrofe medioambiental que haya padecido nunca 
Estados Unidos. Durante ese mismo año, los vertidos de petróleo en Nigeria 
liberaron capas de petróleo cuatro veces más importantes que las del Exxon- 
Valdez.[5] 

Por todas partes en el delta ondea la bandera blanca de Shell, con la 
famosa concha amarilla orlada de rojo pegada en el centro. Pero a los ojos 
de los campesinos y los pescadores desnutridos, de sus hijos y sus mujeres, 
esta bandera es un símbolo de arrogancia y de opresión. Porque hace mucho 
tiempo que su agricultura se ha arruinado y que se asfixiaron las palmas 
acelteras bajo las negras nubes de gas que se forman al extremo de las 
antorchas. 


Periódicamente, se producen fugas en los oleoductos y, pronto, lo que se 
destruye es la capa freática. En la bahía de Bomny y en River State, la pesca 
costera ya no es más que un lejano recuerdo. 

De esta forma, los señores de las sociedades transcontinentales del 
petróleo y su feroz avidez de beneficio destruyeron la existencia de 
millones de pescadores, campesinos, hortelanos y ganaderos nigerianos. 

En las junglas de manglares empapadas de petróleo, también mueren los 
monos. La corrosión provocada por las capas de petróleo que flotan en las 
bahías ataca a las piraguas. El cielo es negro. 

El sutil ecosistema del delta —entre los más ricos, aunque más frágiles 
del planeta— ha sido aniquilado. 


Una de las guerras más sangrientas, pero también más secretas del mundo, 
se desarrolla actualmente en el delta. 

Principal movimiento de resistencia armada, el MEND[6] es de una 
gran eficacia militar. Reúne a varios miles de combatientes, que disponen 
de barcos rápidos provistos de fuerabordas de gran potencia y equipados 
con metralletas pesadas. Sus combatientes llevan pasamontañas y, 
respetando un estricto anonimato, se reclutan fundamentalmente entre el 
pueblo mayoritario de los 1jaw. 

En 2007, los ataques más espectaculares tuvieron lugar en los estados 
de Bayelsa y de Rivers, en el corazón del país 1jaw. 

El MEND dispone de un servicio de información competente y de 
sistemas de comunicación eficaces, que aúnan piraguas y teléfonos vía 
satélite. 

En prácticamente todas las ciudades y todas las aldeas del delta, los 
combatientes del MEND tienen a su disposición eficaces redes clandestinas 
de logística e innumerables escondites que la policía federal y las tropas de 
intervención parecen incapaces de desmantelar. 

Por eso, la vida cotidiana en el delta está escandida por asesinatos, 
ataques y combates armados. 


¿De dónde proceden todas esas lanchas rápidas Zodiac, esos 
kalachnikovs, esos teléfonos móviles, esos morteros, esas minas 
antipersona, esas metralletas y esos cohetes de que disponen los 
combatientes del MEND? 

Las repetidas capturas de rehenes permitieron al MEND constituir un 
verdadero tesoro de guerra. Tesoro que, desde luego, utiliza metódicamente 
para corromper a los miembros de las tropas de elite nigerianas lanzados en 
su persecución y comprar a los oficiales nigerianos las armas más 
sofisticadas. 

Pero como también es sabido que las diferentes compañías petroleras 
occidentales se entregan a una competencia feroz para la obtención de 
nuevas licencias o la renovación de licencias antiguas, no se podría excluir 
que algunas de ellas financien y armen secretamente a algunas unidades del 
MEND aquí o allá en el delta. 

Sea como sea, en marzo de 2007, por ejemplo, guerrilleros del MEND 
atacaron algunas instalaciones de la sociedad italiana Agip. Tras un breve 
combate contra los guardias de Agip y los refuerzos del ejército que se 
apresuraron al lugar, los combatientes del MEND volaron un oleoducto, lo 
que redujo la producción de Agip en sesenta y siete mil barriles por día. 
Varios ingenieros fueron secuestrados. 

Otro movimiento, las Brigadas de los Mártires, es más misterioso 
todavía que el MEND. No tiene anclaje en ninguna etnia determinada. Por 
eso, por su composición multiétnica e interclasista (los universitarios se 
mezclan con los pescadores), presenta todas las características de un clásico 
movimiento armado de liberación. Se reclaman partidarios de un intelectual 
de nombre Alhadji Mujahid Dokubo Asari. Éste lanzó, en 2006, un 
llamamiento a «la guerra total». Tras ser detenido, se le dio por 
desaparecido. 

El incendio gigantesco de las instalaciones de Shell en el sureste del 
delta, en marzo de 2007, es obra de las Brigadas de los Mártires. Como lo 
fue el atentado que destruyó el principal oleoducto de la compañía, el que 
acaba en el estrecho de Opobo, a unos cincuenta kilómetros al suroeste de 


Port Harcourt. Estos dos ataques forzaron a Shell a reducir su producción en 
ciento ochenta y siete mil barriles diarios.[7| 

Practicar la política de la tierra quemada, expulsar a los invasores y 
liquidar a los padrinos de Abuja: el programa de los brigadistas no carece de 
coherencia. 

Un día de enero de 2007, en la ciudad de Kula, en el estado de Rivers, 
reyes y jefes tradicionales mantuvieron una asamblea. A la caída del día, un 
comando de jóvenes disfrazados, armados con kalachnikovs, cercó la casa. 
Irrumpieron en la sala de ceremonias y abatieron a doce de los dignatarios 
presentes, hiriendo a algunos otros. 

Las Brigadas de los Mártires reprochan a los jefes tradicionales de los 
diferentes pueblos del delta que prediquen la sumisión y calumnien la 
resistencia, o peor: que hagan causa común con los «opresores extranjeros». 
[8] 


Pero ¿quiénes son realmente estos brigadistas? 


No toda resistencia popular en el delta es violenta. El destino del escritor 
Ken Saro Wiwa lo confirma. 

El viernes 10 de noviembre de 1995, un alba roja despuntaba en la 
prisión central de Port Harcourt. Soldados del ejército federal nigeriano 
irrumpieron en las celdas de Ken Saro Wiwa, que tenía cincuenta y cuatro 
años, y otros ocho prisioneros. Los despertaron brutalmente, les pusieron 
las esposas y los empujaron al patio de la prisión. Allí habían levantado un 
patíbulo. Uno tras otro, fueron colgando a los ocho jóvenes. 

Ken Saro Wiwa fue ejecutado en último lugar. 

Los nueve supliciados pertenecían todos al pueblo de los ogon1. 

Ken Saro Wiwa era un escritor conocido en el mundo entero.[9] 

Militante ecologista, había organizado un movimiento de protesta 
pacífica, el Movement for the Survival of the Ogoni People (MOSOP). 
Había alertado a la prensa europea y estadounidense, escrito al Parlamento 
europeo, a la ONU y a la Organización de la Unidad Africana. En vano. La 


represión del general Sani Abacha ahogó en sangre las manifestaciones 
pacíficas de los ogon1. 

El lunes 13 de noviembre de 1995, tres días después de la ejecución 
colectiva de Port Harcourt, la Federación de Nigeria fue excluida de la 
Commonwealth. Todos los países occidentales llamaron a sus embajadores 
en Abuja. 

Pero, menos de un año más tarde, todo volvió a la normalidad. Sani 
Abacha fue admitido de nuevo en el círculo de los jefes de Estado útiles y, 
por tanto, respetables.[10] 

¿Alguien cree que tanta hipocresía pueda pasar desapercibida? 


Para millones de africanos, Ken Saro Wiwa sigue siendo el Martin Luther 
King del delta. Su discurso de defensa ante los jueces de Port Harcourt 
circula por todas partes en Nigeria. Contradicción de un régimen militar 
disfrazado de democracia parlamentaria: yo mismo pude conseguir un 
ejemplar del DVD en el kiosco del hotel Transcorp-Hilton en Abuyja... 

Es un discurso de una gran moderación. Al dirigirse a los directivos de 
Shell, el acusado dice: «Cuanto más ricos sois, más despreciáis las leyes 
[...]. La exploración petrolífera transformó mi país en un inmenso solar; la 
atmósfera está envenenada, cargada de vapores de hidrocarburos, metano, 
óxidos de carbono y hollines expulsados por las antorchas que, desde hace 
treinta y tres años, queman gases veinticuatro horas de cada veinticuatro 
muy cerca de las zonas habitadas. El territorio ogoni fue devastado por 
lluvias ácidas y derrames o brotes de hidrocarburos. La red de oleoductos a 
alta presión que divide las tierras cultivadas y las aldeas ogon1 constituye un 
peligro mortal. [...] No matter death, we shall win [*Poco importa la muerte, 
venceremos” |». 


La represión padecida por las poblaciones civiles del delta no es más que 
una interminable letanía de horrores. Las unidades armadas, organizadas 


por los padrinos nigerianos, se conducen la mayoría de las veces como 
bárbaros, violando, robando y aterrorizando a los lugareños y a los 
habitantes de los barrios pobres de las ciudades. 

La más detestada de estas unidades es la Rivers State Internal Security 
Task Force. Incluso Shell ha condenado ocasionalmente los crímenes 
cometidos por estas unidades especiales. 

Muy pocas veces estas matanzas llegan a conocimiento de la opinión 
pública internacional.[11] Pero existen, a pesar de todo, algunas 
excepciones. Por ejemplo, la matanza de Odioma en 2006. 

Yorgos Avgerropoulos, cineasta griego, en su película Delta-oil's dirty 
business, da la palabra a los supervivientes de la carnicería. Los jets de la 
aviación nigeriana sobrevolaron primero, a baja altura, la villa de Odioma. 
Luego regresaron para disparar cohetes que incendiaron los edificios 
públicos y las residencias de los jefes tradicionales. Un batallón de la Rivers 
State Internal Security Task Force llegó entonces en camiones, hacia 
mediodía. Los soldados abatieron a los que huían por las calles. Quienes se 
habían ocultado en sus casas fueron quemados vivos. 

A la caída de la noche, los servicios de salvamento contaron ciento dos 
niños menores de diez años, muertos o gravemente heridos. 

¿Qué crimen habían cometido las gentes de Odioma? 

Mediante ocupaciones pacíficas, marchas de protesta y peticiones 
dirigidas a Abuja y a Port Harcourt, se habían opuesto a las nuevas 
perforaciones emprendidas en sus tierras de cultivo. 

El ejército lanzó un ultimátum. Cuando éste expiró, declaró Odioma 
como «ciudad rebelde» y la destruyó. 


LAGOS, EL BASURERO DE 
OCCIDENTE 


En este día de enero de 2007, todos los asientos de clase preferente están 
ocupados. La clase económica está prácticamente vacía. 

A mi lado se sienta una joven rubia y elegante, que lleva gafas y trabaja 
sin interrupción en el ordenador portátil que ha colocado sobre la mesita 
que tiene delante. Lleva un traje sastre color malva. Se ha quitado los 
zapatos y tiene cruzadas sus largas piernas que pueden adivinarse esbeltas. 
Concentrada intensamente en su pantalla, no me dirige la palabra. 

Agotado por semanas de trabajo y algunos días de ski en Valais, me 
quedo dormido. 

Ocho horas más tarde, al aproximarnos a la costa de Benin, me 
despierto. Mi vecina sigue pulsando su teclado. 

Se nos sirve la comida. La bella pasajera cierra por fin su ordenador. 
Hablamos. 

Ella es estadounidense, nacida de una familia de universitarios de 
Rochester. Trabajó durante siete años en el cuartel general europeo de 
Hewlett Packard en Ginebra. 

Su francés es perfecto. 

Su marido es holandés, oficial de marina. Actualmente, presta servicio 
en Afganistán en las tropas de la OTAN, La joven trabaja en el cuartel 


general mundial de Royal Dutch Shell, en el número 16 de la Carel van 
Bylandtlaan, en La Haya. Es especialista en gestión de recursos humanos. 

Cada tres meses, se desplaza a Nigeria. Con sus novecientos mil barriles 
de petróleo bruto extraídos cada día, Shell es de lejos la sociedad petrolera 
más importante en Nigeria. 

Le pregunto por qué no desembarca en el aeropuerto Murtala- 
Muhammed de Lagos, la capital económica del delta situada mucho más 
cerca de las instalaciones de la Royal Dutch Shell que Abuja. 

La joven me contesta: «Demasiado peligroso». 

Tiene razón. 

El aeropuerto Murtala-Muhammed es verdaderamente un lugar 
peligroso. Ningún extranjero, por poco acaudalado que sea, se atreve a 
atravesarlo sin ir acompañado por una (costosa) escuadra de 
guardaespaldas. 

Con sus quince millones de habitantes, Lagos, por su lado, es 
actualmente la segunda megalópolis africana después de El Cairo. Sólo en 
2006, llegaron a ella seiscientos mil nuevos inmigrantes para buscar un 
medio de supervivencia. 

El calor que reina allí es húmedo y particularmente pesado. Se pega a la 
piel, asfixia los pulmones y aplasta el cerebro. Chris Abani, joven novelista 
yoruba, encarcelado varias veces por «actividades subversivas», restituyó 
magníficamente en una novela, Graceland, en un estilo intensamente lírico 
y visual, el universo urbano caótico de Lagos.[1 |] 

Lagos es el cubo de basura de Occidente. Cada mes, cerca de quinientos 
contenedores repletos de desechos tóxicos (amianto, ácidos, disolventes 
1ónicos, metales, componentes electrónicos, etc.), procedentes de Europa y 
de Estados Unidos, entran en su puerto.[2] 

Generalmente, estos desechos tóxicos tienen una vida altamente 
persistente. La amenaza pesa sobre varias generaciones. 

En Lagos, sin embargo, se depositan a cielo abierto, con las 
consecuencias que pueden imaginarse para la salud de los ribereños. 


En el Third-Mainland Bridge —+ese puente de diez kilómetros que une el 
aeropuerto con los barrios del centro de la ciudad y con las islas Victoria y 
Ogogoro, donde viven los expatriados y los ricos autóctonos—, los 
secuestros son cotidianos. 

En el crepúsculo, bandas de jóvenes, que trabajan generalmente para la 
policía, toman por asalto los autobuses amarillos de pintura leprosa, una vez 
se encuentran bien atrapados en los go-slow, esos tapones típicos de los 
barrios pobres de Surulere, Ikeja o Alapere, con el fin de desvalijar a los 
pasajeros. 

Estos granujas tienen un nombre pintoresco: los area boys (los “chicos 
del suburbio”). En periodo electoral, se ponen al servicio de los padrinos, 
roban urnas y asesinan a los candidatos indóciles.[3 ] 

Ésta es la razón por la que, evidentemente, como todos los ejecutivos 
del cuartel general de la Royal Dutch Shell en La Haya, la joven del avión 
prefiere dar la vuelta por Abuja. 

Pasará una noche en el hotel Transcorp-Hilton. A la mañana siguiente, 
un Lear-jet de Shell la conducirá a Port Harcourt. Desde allí, un helicóptero, 
igualmente de Shell, la depositará en una plataforma flotante en el golfo de 
Guinea donde, durante tres días, se entrevistará con los ejecutivos 
operacionales de la división «explotación y transporte». Luego, a través del 
mismo itinerario, regresará a Amsterdam. 

Más de cuatro mil ejecutivos, empleados y trabajadores de Shell viven y 
trabajan permanentemente en las regiones de Bayelsa, Port Harcourt y 
Calabar. 

La mayoría de ellos duerme en el mar, en las plataformas ancladas en el 
golfo, transformadas en apartamentos colectivos o en hoteles flotantes: aun 
cuando estuvieran protegidos por muros, guardias y alambres de púas, 
dormir en tierra, en medio de los nigerianos, sería peligroso. Porque en los 
impenetrables pantanos de manglares, reino de los caimanes, las serpientes 
y los mosquitos, a lo largo de decenas de miles de brazos fluviales, lagunas 


y canales del inmenso delta del río Níger, desde hace más de un decenio, la 
guerra sigue haciendo estragos. 


LA HIPOCRESÍA DEL BANCO 
MUNDIAL 


En Nigeria, Occidente se enfrenta a un terrible problema. Porque la extrema 
prevaricación de los padrinos es responsable de la espantosa miseria de la 
mayor parte de la población. 

Y esta miseria, y la desesperación que alimenta en las poblaciones, 
amenazan en todo momento la seguridad de las gigantescas inversiones 
occidentales. ¿Qué hacer? 

Calibremos primero el alcance de esta miseria. 

La esperanza de vida en Nigeria es, tanto para hombres como para 
mujeres, de cuarenta y cinco años. 

Más del 70 por 100 de los ciento cuarenta millones de nigerianos vive 
en lo que el Banco Mundial llama «extrema pobreza». Se ven obligados a 
sobrevivir con menos de dos dólares por día. 

El 54 por 100 de ellos está crónica y gravemente desnutrido. Un niño de 
cada diez muere antes de la edad de diez años. 

Desde hace más de quince años, el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD) establece “índices del desarrollo humano” 
(Human development index).|1] Habitualmente, Nigeria figura en lo más 
bajo del cuadro. 


En 2006, el PNUD evaluó ciento setenta y siete países.[2] Nigeria 
ocupó el puesto 159 de esta clasificación. Sí, ¡el octavo país mayor 
productor mundial de petróleo es uno de los veinte países más miserables 
del planeta! 

La mitad de los nigerianos son analfabetos. Sólo el 64 por 100 de los 
niños en edad escolar va a la escuela. La escuela primaria es ya de pago y 
los gastos de inscripción, los gastos a los que hay que hacer frente para 
asegurarse los alimentos necesarios y los uniformes obligatorios exceden 
los medios financieros de muchas familias. 

La población de Nigeria, como la de prácticamente todos los países 
subsaharianos, es muy joven: el 45 por 100 tiene menos de quince años. La 
tasa de crecimiento demográfico es del 2,4 por 100 anual. 

El 80 por 100 de los campesinos disfruta de títulos de propiedad 
comunitarios o individuales. Además, se dispone de tierra en abundancia: el 
58 por 100 de las tierras arables no se cultivan. Pero la inversión pública en 
la agricultura hortícola es prácticamente inexistente. Los abonos son 
carísimos, la mecanización se desconoce en la mayoría de las regiones y el 
crédito bancario es inaccesible para el campesino, el ganadero o el 
pescador. Tendrán que encomendarse al usurero. Éste gravará las cosechas y 
prefinanciará las simientes a tasas prohibitivas al margen de cualquier 
control estatal. 

Por ese motivo, Nigeria está obligada a importar la mayor parte de su 
alimentación.[3] 

Y con la miseria, llega el crimen organizado. En Nigeria, el rapto de 
niños, su exportación hacia el extranjero, su venta a redes pedófilas, 
constituye una actividad lucrativa para un buen número de cárteles del 
crimen. 

Dos bandas fueron identificadas en 2007 por Interpol. El 
desmantelamiento de una ramificación italiana permitió la detención de 
sesenta y seis traficantes de niños nigerianos. Otra investigación, efectuada 
en Holanda, concluyó con la detención de policías nigerianos y del director 
de un orfelinato. 


Pero otros cientos de niños nigerianos más han desaparecido en Europa, 
sin dejar huella. Desde 2000, Holanda acogió a tres mil ochocientos 
menores no acompañados, mayoritariamente de origen nigeriano. De ellos, 
en 2007, doscientos treinta y ocho no acudieron a la llamada de los centros 
de acogida, probablemente raptados por traficantes, cómplices de las redes 
pedófilas.[4] 

Olusegun Obasanjo que, según confiesa él mismo, es, como George W. 
Bush, un «Born again Christian», terminaba su segundo mandato como jefe 
de Estado en abril de 2007. Interrogado por el Financial Times de Londres 
sobre las realizaciones de las que se sentía más orgulloso, el yoruba 
malicioso mencionó «la cantidad de millonarios» que había creado... y su 
cría industrial de pollos, cerca de Lagos. 

El padrino de Aso Rock sentía, sin embargo, un motivo de pesar. 

¿A causa de la desnutrición criminal que hacía estragos en la población? 
¿A causa de la polio y la malaria, esa enfermedad que progresa y mata cada 
año a decenas de miles de niños? ¿A causa del abandono completo de las 
atenciones sanitarias y la agricultura hortícola? 

De ninguna manera. 

Tras ocho años pasados al frente del Estado, el padrino experimentaba 
lamentos más nobles. Escuchémosle: «Why cant we have a Nigerian 
among the three richest Persons in the World?... Why are the others making 
it and we are not making it? What makes the Russian oligarchy or whatever 
you call it and those in China, in India more different?» (*¿Por qué no 
somos capaces de colocar a un nigeriano entre los tres hombres más ricos 
del mundo”... ¿Por qué los demás países lo consiguen y nosotros no? ¿Cuál 
es la causa de que la oligarquía, o como quiera que se llame eso, en Rusia, 
en China y en la India, sea tan diferente a la nuestra?”). 

Con un pragmatismo completamente británico, el Financial Times de 
Londres constata: «La clase emergente de los políticos y los hombres de 
negocios nigerianos parece indiferente a los sufrimientos de los pobres... 
que, sin embargo, son mucho más numerosos que ellos».[ 5] 


En tal contexto, marcado por la miseria y la codicia, es comprensible la 
inquietud de los señores de Shell, British Gas, Exxon o Total. 

¡Por fortuna esos filántropos tienen amigos en Washington! En efecto, 
en cualquier lugar en el hemisferio sur, donde las inversiones occidentales 
son importantes, el Banco Mundial funciona como una especie de seguro a 
todo riesgo contra eventuales sublevaciones populares. 

¿Se han embolsado los padrinos de Abuja, desde la independencia, 
trescientos cincuenta y dos mil millones de petrodólares?[6] ¿Se niegan a 
aportar las inversiones necesarias para la agricultura hortícola, las 
atenciones de salud primaria, la escuela, los hospitales? ¿Hay riesgo de 
insurrecciones? ¡Que eso no sea el obstáculo! El Banco Mundial paliará los 
riesgos. 

El Banco Mundial es la mayor agencia de desarrollo del sistema de las 
Naciones Unidas. En términos de sus propios estatutos, es de su 
incumbencia apoyar, ayudar y financiar los planes de desarrollo de los 
gobiernos más pobres del planeta. 

Pero en Nigeria (al igual que en otros muchos países del Sur, que se 
encuentran bajo la férula de Occidente), la realidad es muy diferente. El 
Banco Mundial está aquí al servicio más directo de los señores de las 
sociedades privadas occidentales. 

Sosiega sus angustias. 

Financia un mínimo de inversiones sociales destinadas a contener la 
cólera del pueblo. 

El director regional del Banco Mundial en Abuja es un egipcio, de recia 
corpulencia, vivo y caluroso, Hafez Ghanem. Es un economista muy 
competente. Cada año, explica, el Banco Mundial dedica en término medio 
cinco mil millones de dólares para la realización de proyectos de desarrollo 
en toda el África subsahariana. De esta suma, ¡dos mil millones de dólares 
van a Nigeria! 

Para evitar las sublevaciones provocadas por el hambre que podrían 
poner en peligro los exorbitantes privilegios de las sociedades occidentales, 
el Banco Mundial no duda en dejar maltrechos sus propios estatutos. Éstos 


estipulan, en efecto, con claridad, que las inversiones del Banco están 
destinadas exclusivamente a los países más pobres. Ahora bien, Nigeria es 
uno de los países más ricos de la tierra. Al pagarle todos los años, en 
concepto de ayuda al desarrollo, sumas astronómicas, los directores del 
Banco violan, pues, alegremente sus propias reglas. 

La situación es absurda. Una miseria terrible consume a la mayoría de 
los países del África subsahariana. Pero Nigeria es infinitamente rica. Al 
conceder prioritariamente sus fondos de desarrollo a Nigeria, el Banco 
Mundial sirve, pues, a los intereses de los señores del petróleo, pero priva a 
numerosos países pobres de inversiones sociales elementales. 

Por lo demás, el simpático Hafez Ghanem lo reconoce con toda 
franqueza: «Lamentablemente, no es aquí, en la oficina regional, donde se 
toman las decisiones. Sino en Washington».|7| 


LOS NIÑOS ESCLAVOS DE 
WUZE 


Wuze-Market II es un cafarnaún, un interminable laberinto de barracas de 
hormigón gris, tascas, restaurantes chic, almacenes, aparcamientos de 
camiones y carretas, callejuelas estrechas e innumerables, avenidas 
inundadas de desechos plásticos, miles de carnicerías a cielo abierto, pozos 
de agua, capillas y mezquitas. 

Una muchedumbre discreta, coloreada, lo recorre día y noche. Pueblos 
procedentes de toda Nigeria y de muchos otros países del África negra, el 
Magreb, Oriente Medio y las orillas del mar Rojo se reconocen allí por sus 
escarificaciones, sus bubas, sus túnicas, sus paños o sus cantos. Decenas de 
miles de personas beben allí, comen, hacen negocios, venden, compran, 
rezan, cantan y deambulan permanentemente. 

La gran paz de los comerciantes reina en el mercado. La atmósfera es 
agradable, la gente sonríe con facilidad. No se percibe agresividad alguna. 
Aquí, un mercader yemenita elogia ruidosamente sus especias y sus aromas, 
allá joyeros senegaleses ofrecen —a precios asombrosamente bajos para 
una capital— alhajas suntuosas. Los bidones de aceite de palma, los sacos 
de arroz, las pirámides de cebollas, de patatas, de tomates, montañas de 
yam, cajas de piñas, de nueces de cola, de alubias rojas, de pescado 


ahumado (poco pescado fresco), cebúes y corderos en canal, se amontonan 
hasta perderse de vista. 

Wuze Il es un mercado rico, que ofrece productos variados en gran 
cantidad. Por las arterias de alrededor circulan los Peugeot negros 
climatizados: coches estándar de los ministros, los generales y los altos 
funcionarios. Son sus arrogantes esposas y amantes que acuden al mercado. 
Pero la mayor parte del tráfico está formado por carretas sobrecargadas, 
tiradas por asnos. 

De vez en cuando, pasa un camello. 

La mayoría de los compradores son pobres. Meditan mucho tiempo, 
titubean, se marchan, vuelven atrás, regatean y, finalmente, compran en 
cantidades reducidas. 

En Nigeria, existe una encantadora costumbre. Cualquier extraño que 
atraviese el umbral de una vivienda, sea la vivienda que sea —el palacio del 
presidente o la chabola de un parado—, recibe, colocadas en una bandeja — 
de plata en casa de éste, de madera en casa de ese otro—, tres nueces de 
cola: dos rojas y una blanca. 

Regalo de bienvenida, gesto de hospitalidad. 


Al final de la jornada, en el crepúsculo del viento harmatán, mientras me 
paseaba por una callejuela de Wuze Il, un vendedor hausa, con una amplia 
sonrisa, me llamó, invitándome a reunirme con él alrededor de un vaso de 
té. 

Su tienda hacía las veces de restaurante, y algunos clientes aún estaban 
sentados al fondo de la habitación. En el terraplén situado delante de la 
cercana mezquita, los fieles se prosternaban para la oración de la tarde. 

Una matrona de respetable corpulencia, que llevaba un paño azul celeste 
y un turbante del mismo color, y una sonrisa que estallaba en los labios, 
salió al umbral de la tienda. Me tendió una bandeja de madera que llevaba 
las nueces acostumbradas. 


Por haber viajado a Estados Unidos e Inglaterra, el comerciante hablaba 
un inglés perfecto. 

La velada era dulce, apacible. Charlábamos. 

De repente, se oyeron gritos. Gritos de dolor. Estridentes. Desesperados. 

Me levanté de un salto. 

Detrás de la tienda, descubrí a la matrona del paño azul transformada en 
furia. Con la ayuda de una varilla de metal, golpeaba a una niñita de 
alrededor de cinco años. De la nariz y la frente de la niñita, saltaba la 
sangre. En vano trataba de proteger su cara con sus bracitos delgados. A su 
lado, otra niñita estaba en cuclillas, con la mirada despavorida, aterrorizada. 

Delante de las niñitas estaba colocado, en el suelo mismo, un gran 
barreño lleno de agua amarillenta. Al lado del barreño, había dos pirámides 
—-en incierto equilibrio— de platos metálicos y de cubiletes: la vajilla sucia 
de los clientes de la taberna. 

Todo parecía indicar que las dos niñitas, que lavaban la vajilla desde el 
amanecer, se habían desmoronado de fatiga. 

Se llamaban Jade y Lallah. Llevaban un foulard sobre sus cabellos 
negros y vestiditos descoloridos. Tenían la piel de las piernas y los brazos 
cubierta de moratones, huellas de antiguos golpes. 

Estaban ostensiblemente desnutridas. 

Sus ojos eran los de unos animalitos acorralados, mitad suplicantes, 
mitad resignados. En el lóbulo de las orejas y en la nariz, llevaban 
minúsculos anillos dorados. 

Su historia era extremadamente banal: las dos niñitas eran originarias de 
dos aldeas del estado de Kaduna, de la sabana árida, por donde merodea el 
hambre. La matrona se hacía llamar «tía» por las niñitas. El sistema está 
perfectamente rodado: mujeres de Abuja, Lagos o Kano van a las aldeas 
miserables del Norte, prometen el oro y el moro (escuela, alimentación y, 
más tarde, un marido) a padres angustiados. Y regresan con las niñitas. ¿Su 
destino? El trabajo forzado y los golpes antes de la pubertad; la prostitución 
y los golpes redoblados después. 

En Nigeria hay cientos de miles de niños esclavos. 


CUANDO ANGELA MERKEL 
ABOFETEÓ A WOLE SOYINKA 


En sus relaciones con los extranjeros, los nigerianos siempre manifiestan, 
todas las etnias y las culturas al unísono, una gran amabilidad. Pero, en su 
fuero interno, el odio a Occidente es profundo. 

Se sienten permanentemente humillados. 

Por mediación de sus sátrapas autóctonos, Occidente les impone un 
régimen férreo que vuelve quimérica cualquier insurrección. La explotación 
de los recursos naturales y la fuerza de trabajo del país engendra una 
miseria abismal. Más del 70 por 100 de la población la padece, como ya 
hemos dicho. 

Aquí todo el mundo sabe bien que, sin la colaboración activa de Shell, 
Total, Exxon, Chevron, Agip y los principales gobiernos occidentales, la 
junta no podría mantenerse en el poder más de tres meses. 

Ahora bien, el desprecio que sienten los nigerianos por Occidente 
alcanzó un nuevo pico en la primavera de 2007. 

Volvamos a las famosas «elecciones» de ese año, cuando Umaru 
Yar*Adua, hermano del general del mismo nombre, antiguo gobernador del 
estado musulmán de Katsina, se convirtió en presidente de la República. 
Pero por muy presidente de la República que sea, Umaru Yar”Adua 


conservó el control del Ministerio de la Energía, que tiene bajo su 
jurisdicción las tres secretarías de Estado de la electricidad, el gas y el 
petróleo. 

The Economist, el semanario británico, caracteriza así las elecciones de 
abril de 2007: «La causa de todo esto [la falsificación electoral] es una 
corrupción pasmosa y la prevaricación, emparejadas a una cultura política 
que debe más a los principios del gangsterismo que a los de la democracia 
[...]. Las elecciones de abril estuvieron marcadas por la violencia y el fraude 
a una escala que desafía la imaginación, inclusive del más hastiado de los 
electores nigerianos».[ 1] 

Pero una poderosa sociedad civil está apuntalándose en el África 
subsahariana. Y especialmente en Nigeria. Una resolución del Foro Social 
Mundial de Nairobi, del 20 de enero de 2007, exige por otra parte «el fin de 
la falsificación de las elecciones en África». 

Para vigilar las elecciones nigerianas y apaciguar las críticas 
procedentes de la sociedad civil, los comisarios de la Unión Europea en 
Bruselas pusieron en pie una importante misión de vigilancia, que incluía 
varios cientos de observadores europeos repartidos por las diferentes 
regiones de Nigeria. 

The Economist habla de «gangsterismo» político. El informe de la 
misión europea utiliza palabras pulidas. Pero, en el fondo, sus conclusiones 
son idénticas: las elecciones nacionales nigerianas de 2007 tuvieron la 
naturaleza de una mascarada. Umaru Yar”Adua carece de cualquier tipo de 
legitimidad democrática real. 


Durante la cumbre del G-8 de junio de 2003 en Evian, Jacques Chirac, 
entonces presidente de la República francesa, había invitado al Grand Hótel 
du Parc, además de a sus homólogos de los principales Estados 
industrializados, a un número escogido de huéspedes de honor 
representantes de los pueblos del Sur: Abdelaziz Buteflika, por África, y 
Luiz Inácio Lula da Silva, por América Latina. 


En 2007, el G-8 se celebraba en Alemania, por invitación de la 
cancillera Angela Merkel. La cumbre debía celebrarse en el Kurhaus de 
Heiligendamm, imponente caserón blanco que data de Guillermo Il y está 
situado en el mar Báltico. 

Una inmensa red metálica colocada en el mar mismo, un muro, 
alambradas que se extendían a lo largo de doce kilómetros, submarinistas de 
combate, un navío de guerra estadounidense, helicópteros negros Apache, 
dieciséis mil policías, tropas de elite, francotiradores apostados en los 
tejados de todas las aldeas de los alrededores: todo había sido preparado 
para dar protección al G-8. Cinco mil periodistas procedentes del mundo 
entero, pero encerrados en la aldea vecina de Kihlenborn, cubrían la 
cumbre. 

Más allá del muro, desperdigadas por la campiña arenosa de 
Mecklemburgo, las tiendas y los cobertizos improvisados de los adversarios 
del G-8 se extendían hasta perderse de vista. Eran ciento cincuenta mil 
personas las que protestaban contra la cumbre. 

En Heiligendamm, Vladimir Putin, Angela Merkel, George W. Bush, 
Nicolas Sarkozy y sus colegas discutieron sobre todo de África. Los dos 
puntos principales del orden del día se referían a la «garantía de las 
inversiones privadas extranjeras» y a «la universalidad de la protección de 
las patentes» en el continente. 

La palabra «hambre» no figuraba en la agenda de Heiligendamm. 

Pero Angela Merkel quiso imitar a Jacques Chirac. Y como huésped de 
honor, representante de los pueblos del África negra, invitó a Umaru 
Yar”Adua. 


Wole Soyinka es un hombre amable, un sincero enemigo de la violencia. 
Nunca hizo causa común con ninguno de los movimientos armados de 
resistencia. 

Fue el primer africano que recibió el Premio Nobel de Literatura, sus 
Obras de teatro se representan en Londres, Berlín, Nueva York y París. Sus 


ensayos se traducen las principales lenguas europeas. Sus novelas alcanzan 
importantes tiradas. 

Es además un autor celebrado por el Royal Court Theatre de Londres. 
Sus poemas se recitan en los campus de las universidades estadounidenses. 
Su autobiografía, You Must Set Forth at Dawn (*Debes ponerte en camino 
al amanecer”), figuró en la lista de libros más vendidos del New York Times 
durante toda la primavera de 2006.[2] 

Siendo periodista de radio en Ibadán en 1967, el joven Soyinka se alzó 
contra la guerra de Biafra. El coronel Gowon lo hizo detener y 
«desaparecer» en una celda subterránea.[3] Una extraordinaria movilización 
de escritores y de intelectuales ingleses lo salvó de una muerte segura. 

Condenado a muerte por el general Sany Abacha, en 1993, Soyinka 
consiguió huir del país. A continuación pasó cerca de diez años como 
profesor invitado en diferentes universidades inglesas y estadounidenses. 
Por ese motivo, pocos intelectuales africanos pueden estar tan agradecidos a 
algunos occidentales como Wole Soyinka. 

Sin embargo, su odio a Occidente es vehemente. 

La invitación que Angela Merkel dirigió a Umaru Yar*Adua la sintió 
como una «bofetada».[4] 

Escribió: «El racismo occidental es el principal responsable de los 
infortunios de mi pueblo».[5] 


En Heiligendamm, la hipocresía de Occidente alcanzó su cúspide. En junio 
de 2007, Angela Merkel era la presidenta de la Unión Europea... La misma 
Unión que, tres meses antes, había calificado como «fraudulenta» la 
elección del presidente nigeriano.[6] 


QUINTA PARTE 


BOLIVIA: LA RUPTURA 


CUANDO LOS CERDOS 
ESTABAN HAMBRIENTOS 


En la inmensa basílica de la Aparecida, situada a medio camino entre Río 
de Janeiro y Sáo Paulo, los rayos del sol poniente enrojecían a través de los 
vitrales de vivos colores. El edificio se construyó para la visita del Papa. 
Coste de la operación: 37 millones de dólares. En esta tarde de otoño 
declinante, el calor satura la atmósfera. 

Silueta endeble vestida toda de blanco, con la voz temblorosa, de lenta 
cadencia, Benedicto XVI se dirigió a los miles de creyentes y a los 
doscientos cardenales, arzobispos y obispos reunidos en este domingo 13 de 
mayo de 2007. 

Josef Ratzinger dijo: «La fe cristiana animó la vida y la cultura de estos 
pueblos indios durante más de cinco siglos. El anuncio de Jesús y su 
Evangelio no constituyó, en ningún momento, una alienación de las culturas 
precolombinas, y tampoco supuso la imposición de una cultura extranjera». 

El Papa preguntó: «¿Qué significado tuvo la aceptación de la fe 
cristiana para los pueblos de América Latina y del Caribe? Para ellos, 
significó conocer y aceptar a Cristo, ese Dios desconocido que sus 
ancestros, sin saberlo, buscaban en sus ricas tradiciones religiosas. Cristo 
era el Salvador que anhelaban silenciosamente». [1 ] 


En muy pocas ocasiones se proftrió una mentira histórica semejante con 
tanta sangre fría. 


En 1550, transcurrían ya sesenta años del «descubrimiento» español de las 
Américas. La matanza de los aztecas y los aymaras, las espantosas 
carnicerías perpetradas por la soldadesca ibérica en las islas, llegaron a 
sembrar la inquietud ese año incluso en el Palacio Real de Madrid y en la 
corte papal de Roma. 

De acuerdo con el Papa Julio III, el emperador Carlos Quinto[2] decidió 
entonces promover una gran controversia y reunir a sus participantes en 
Valladolid. 

He aquí las cuestiones que fueron debatidas en tal ocasión: ¿pertenecen, 
o no, los pueblos recientemente descubiertos a la especie humana? ¿Están o 
no incluidos en el plan de redención del Salvador? ¿Son criaturas del Dios 
vivo o una subespecie escasamente humana de la humanidad? ¿Tienen alma 
los indios? ¿Murió Cristo también por ellos? 

De común acuerdo, el emperador y el Papa designaron a dos polemistas 
principales: el dominico Bartolomé de Las Casas, defensor de los indios, y 
Juan Ginés de Sepúlveda, partidario de la tesis de la «subhumanidad» de los 
hombres recientemente descubiertos. 

Bartolomé de Las Casas tenía, en 1550, setenta y seis años. Nacido de 
una familia de conversos, o, dicho de otra manera, de judíos convertidos al 
catolicismo, había sido obispo de Chiapas, en México. 

Juan Ginés de Sepúlveda tenía casi veinte años menos que Las Casas. Y 
s1 este último era un andaluz apasionado, un predicador nato, Sepúlveda, 
por su parte, era un frío jurista formado en Bolonia. Era además —puesto 
de confianza donde los haya— el preceptor del príncipe heredero, el futuro 
Felipe Il. 

Según Las Casas, los indios eran indudablemente seres humanos, 
dotados de un alma y capaces de acceder a la salvación. Pero Sepúlveda se 
obstinaba en negarles a los indios la cualidad de seres humanos. 


Estaban en juego enormes intereses económicos. Si los indios fueran 
reconocidos como plenamente humanos, si fueran hijos de Dios y 
estuvieran vinculados al plan de redención de Cristo, nadie tendría el 
derecho a reducirlos a la esclavitud ni a robarles sus tierras, sus bosques y 
sus minerales. Habría que remunerar su trabajo, comprarles sus bienes... 
Eso provocaría, con toda seguridad, la ruina del imperio. 

El resultado de la controversia de Valladolid no ofrecía ningún género 
de duda. Los conquistadores tenían al Tesoro real de su parte. 

Desesperado, solitario, Las Casas murió en Madrid, el 18 de julio de 
1566. 

Pero nada era simple en la España del siglo xv. 

En 1542, el emperador Carlos V había, en efecto, promulgado Las Leyes 
de las Indias, que estipulaban la prohibición de la esclavitud de los indios y 
la supresión gradual de la encomienda.[3| 

¡Los colonos estallaban de indignación! En Lima, los insurgentes 
armados expulsaron al virrey. 

Carlos V se echó para atrás y renunció a la aplicación de las leyes. 

Estas leyes, evidentemente, tienen una historia. 

De joven, Carlos V había seguido los cursos del dominico Francisco de 
Vitoria en la Universidad de Salamanca. Ahora bien, Vitoria era un 
contemporáneo, un hermano de combate de Las Casas. Se le considera 
fundador del derecho internacional. 

Todavía recuerdo con emoción un día de verano en Salamanca. La 
universidad conservó en su estado original la salita, con su tornavoz y sus 
bancos toscamente labrados, donde Fray Francisco de Vitoria impartía sus 
cursos. 

Carlos V hablaba con dificultad el español, pero entendía perfectamente 
el latín. Su asiduidad está comprobada, y se ha establecido en especial que 
asistió con mucha regularidad al curso titulado De potestate civili en 1528. 
[4] 

Me imaginé a Carlos V sentado entre los estudiantes en esos bancos de 
madera, escuchando en silencio la teoría del derecho natural, ¡él, el futuro 


amo del mundo, que reinaría desde los Andes hasta Flandes! 

Tras la controversia de Valladolid, el emperador intentó resucitar Las 
Nuevas Leyes... sin preocuparse, no obstante, de su aplicación en las 
Américas. O dicho de otra forma, los esclavos indios presentes en suelo 
ibérico fueron liberados, mientras que los millones de indios cautivos, que 
trabajaban en las minas americanas o en las encomiendas, tuvieron que 
seguir soportando el esclavismo... 

¡Es digno de admiración este doble lenguaje practicado desde hace tanto 
tiempo por los occidentales! 

Las Casas menciona esa extraña costumbre española practicada por los 
conquistadores: «Oh, todo nos sirve. Pero, sobre todo, el hierro, porque la 
pólvora es cara. A veces se los ensarta en grupos de trece, se los rodea de 
paja seca y se les prende fuego. Otra veces se les cortan las manos y se los 
abandona en el bosque». 

¿Por qué en grupos de trece? Las Casas responde: «¡Para honrar a 
Cristo y a los doce apóstoles! Sí, os digo la verdad. El Señor fue “honrado” 
con todos los horrores humanos [...]. ¡A veces se cogía a los niños por los 
pies y se les partía el cráneo contra las rocas! ¡O bien se los echaba en la 
parrilla, se los ahogaba o se los arrojaba a los perros hambrientos que los 
devoraban como cerdos! ¡Se hacían apuestas a ver quién sería capaz de 
abrir el vientre de una mujer de un sol tajo! [...] He visto crueldades tan 
grandes que no seríamos capaces de imaginar. Ninguna lengua, ningún 
relato puede decir lo que he visto».[5] 

La población del México precolombino alcanzaba entre treinta y treinta 
y siete millones y medio de habitantes, y se calcula en la misma cifra la 
cantidad de indios que vivían en la zona andina. América central, por su 
lado, contaba con entre diez y trece millones de almas. Aztecas, incas y 
mayas sumaban un total de entre setenta y noventa millones de personas a 
la llegada de los conquistadores. Ahora bien, un siglo y medio más tarde, ya 
no eran más que tres millones y medio.[6] 

En un texto náhuatl conservado en un libro del siglo xvi, llamado 
Códice florentino, un testigo ocular, azteca, describió el saqueo de 


Tenochtitlán y el martirio del emperador Moctezuma: «Los españoles 
estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se 
sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba e iluminaba el 
corazón. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les 
ensanchaba el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos 
puercos hambrientos ansían el oro».[7] 

Para esos «puercos hambrientos», que carecían de cultura y de 
compasión, aunque disponían de pólvora, caballos y espadas afiladas, los 
astrónomos, campesinos, constructores, matemáticos y botánicos aztecas, 
aymara, quechua o maya no eran más que animales sometibles a discreción. 

Las riquezas extraídas por los predadores ibéricos del subsuelo, las 
tierras, los bosques y los valles sudamericanos durante tres siglos desafían 
cualquier imaginación. 

Sólo proporcionaré aquí un ejemplo, el de Cerro Rico, la «montaña 
rica» que domina la ciudad de Potosí. 

En 1543, Potosí, nueva ciudad construida al pie del Cerro Rico, era la 
más poblada de las Américas y una de las más ricas de todo el mundo 
occidental. Incontables venas de plata atravesaban, efectivamente, el Cerro 
Rico. En tres siglos, se extrajeron cuarenta mil toneladas de plata.[8] 

Ocho millones de indios dejaron allí la vida. 

El oro había sido la obsesión de los conquistadores, los primeros 
saqueadores que desembarcaron en las Américas. Pero, rápidamente, la 
plata destronó al oro como principal riqueza que extraer de las nuevas 
tierras. Hamilton estima que, ya a mediados del siglo xvi, la plata 
representaba más del 90 por 100 de las exportaciones mineras de la 
América bajo dominación española.[9] 

Los magnates de las minas o sus subcontratistas se dedicaban a la caza 
del esclavo a cientos de kilómetros alrededor de Potosí. Así, las 
comunidades agrícolas quechua y aymara del Altiplano eran atacadas y 
devastadas durante la noche, y sus habitantes encadenados y empujados 
como ganado a los túneles que conducían al laberinto subterráneo del 
Cerro. Era la época en que numerosos individuos se veían obligados a 


reivindicar ante los tribunales su condición de mestizos para no ser 
enviados a las minas, ni vendidos y revendidos en los mercados. 

Este sistema de explotación minera era llamado la mita. Los esclavos 
mineros llevaban el nombre de mitayos. 

Los guardas armados enviaban los rebaños de mitayos a los pozos: 
hombres y adolescentes, pero también niños y mujeres. Quien se negara a 
bajar era asesinado in situ. 

Los mitayos descendían por las escalas, se agarraban a las barras, 
intentando no caer en los pozos, algunos de los cuales tenían una 
profundidad de varios cientos de metros. 

Una vez llegados a las galerías, ellos mismos, mediante vigas de madera 
llevadas por las escalas, tenían que apuntalar los techos y las paredes. 
Protección ridícula: los desprendimientos eran frecuentes. Actualmente, el 
Cerro Rico sigue albergando en su seno miles, quizá decenas de miles de 
cadáveres de mitayos enterrados vivos bajo las paredes y los techos 
hundidos. 

A partir de las galerías ya perforadas con ayuda de sus picos, los 
hombres, las mujeres y los niños prisioneros de las profundidades debían 
arrastrarse sobre el vientre como reptiles para cavar nuevos pasillos 
laterales, y arrancarles nuevos bloques de mineral. A continuación, tenían 
que llevar los bloques a sus espaldas y ascender por las escalas. 

No se permitía a ningún minero que subiera a la superficie si no llevaba 
consigo un determinado peso de mineral argentífero. Guardas armados 
estaban situados en lo alto de las escalas. El minero —ya fuera hombre, 
mujer o niño— que intentara subir a la luz del día sin su «merecido» 
reglamentario era repelido despiadadamente a las tinieblas. 

Hasta día de hoy, el túnel de acceso principal al Cerro lleva el nombre 
de «Garganta del infierno».[10] 

Naturalmente, a veces se producían rebeliones. Sirviéndose de los 
huesos de sus camaradas muertos de hambre o de agotamiento en el fondo 
de los pozos, los mineros supervivientes fabricaban puñales. Haciendo 


acopio de sus últimas fuerzas, trepaban entonces hasta lo alto de la escala y 
atacaban a sus guardas. 


Juan Ginés de Sepúlveda, el teólogo que, en Valladolid, había sido el 
adversario de Bartolomé de Las Casas, avanzaba, para justificar el 
sufrimiento de los indios en las minas y las encomiendas, la siguiente 
explicación: «Los indios merecen ser tratados así, porque sus pecados e 
idolatrías ofenden a Dios».[11|] 

Karl Marx proporciona una explicación más realista. 

La acumulación inicial del capital, fundamento del desarrollo industrial, 
financiero y político de Occidente, se llevó a cabo en el hemisferio sur. 

Escuchemos lo que dice Marx: «El capital llega al mundo sudando 
sangre y fango por todos los poros [...]. Necesitaba como plataforma la 
esclavitud encubierta de los asalariados en Europa, y la esclavitud sin 
disimulo en el Nuevo Mundo».[ 12] 

Y sigue Marx: «La historia moderna del capital data de la creación del 
comercio y el mercado entre los dos mundos en el siglo xvI [...]. El régimen 
colonial garantizaba salidas a las manufacturas nacientes, cuya facilidad de 
acumulación redobló, gracias al monopolio del mercado colonial. Los 
tesoros directamente usurpados fuera de Europa mediante el trabajo forzado 
de los indígenas reducidos a esclavitud, por la concusión, el pillaje y el 
asesinato, refluían a la madre patria para funcionar allí como capital».[13] 

Naturalmente, ninguna conquista territorial, ninguna dominación 
duradera es posible sin la actividad de un aparato ideológico y represivo, 
coercitivo, coherente y eficaz. Para someter a los pueblos indios de las 
Américas, el aparato que asumió esta función fue la Santa Inquisición. Su 
nombre oficial era más anodino: el Tribunal de la Iglesia.[14] Sus 
procuradores, instructores, torturadores, jueces, verdugos y confesores 
viajaban en las carabelas y los galeones de los reyes de Portugal y de 
España. Desde finales del siglo xv, los inquisidores y sus tribunales de la 


Iglesia se propagaron más allá de los mares: sobre todo, en las Américas y 
las Antillas. 

¿Se sometieron acaso los indios «silenciosamente» y «fervorosamente» 
a los beneficios de la Inquisición y de la conversión forzada al dogma de 
Roma, tal como asegura Benedicto XVI? 

¡Evidentemente no! 

Durante los más de tres siglos que duró la dominación colonial española 
en las Américas,[15] la resistencia india nunca se debilitó. El martirologio 
de los insurgentes indios, en los valles, los desfiladeros y los altiplanos de 
los Andes, traspasa los siglos. En su discurso, Evo Morales lo invoca 
constantemente. 

Una poderosa rebelión campesina barrió, por ejemplo, los Andes 
centrales en 1571. Fue conducida por un indio de nombre Túpac Amaru, 
que decía ser descendiente del último inca. Fue capturado. Miles de sus 
combatientes, sus mujeres y sus niños, fueron asesinados, y sus pueblos 
quemados. El virrey español del Perú, Francisco de Toledo, organizó en 
Cuzco un proceso público. 

Túpac Amaru fue horriblemente torturado, y luego decapitado. 

Hacia finales del siglo xvI, fue en las minas donde se organizó la 
resistencia más encarnizada. 

En 1776, un movimiento dirigido por José Gabriel Condorcanqui 
reclamó la abolición de la esclavitud minera, la mita, especialmente en 
Potosí. Decenas de miles de campesinos y de mineros respondieron a su 
llamamiento, y mataron a los señores mineros, los latifundistas y sus 
guardas. 

José Gabriel era un joven mestizo, de padre español y madre india, cuya 
belleza y cuya fuerza física se consideraban excepcionales. Adoptó el 
nombre de Túpac Amaru Il. 

Durante siete años, Túpac Amaru Il libró contra españoles, 
superiormente armados, una guerra de guerrillas extremadamente móvil. 
Pero, finalmente, después de que uno de sus compañeros lo hubiera 


traicionado, Túpac Amaru II fue sorprendido mientras dormía, cargado de 
cadenas y trasladado a Cuzco. 

Una noche, un enviado del virrey de nombre Ardeche entró en su celda. 

Al cautivo, marcado por las torturas, extenuado por la sed y el hambre, 
Ardeche le ofreció la libertad en México y una fuerte suma de dinero. Pero 
el mestizo se negó a someterse. 

Se le dio muerte el 18 de mayo de 1781 en la plaza Wacaypata, de 
Cuzco. Antes de sacarlo de su calabozo, el verdugo le cortó la lengua.[16] 

El virrey temía el discurso que Túpac Amaru II hubiera podido dirigir a 
la inmensa multitud que se apiñaba en la plaza. 

Antes de morir, se le obligó al condenado a asistir a la degollación de su 
mujer, sus hijos y los amigos suyos que habían sido capturados con él cerca 
de Tinta, tres meses antes. 

Luego los verdugos ataron sus brazos y sus piernas a cuatro caballos. 
Fustigados, estos últimos partieron en cuatro direcciones distintas, pero se 
dice que el cuerpo de Túpac Amaru II no se desgarró. Finalmente, los 
verdugos lo arrastraron hasta el patíbulo y lo decapitaron, y luego lo 
desmembraron. 

La cabeza del supliciado fue enviada para ser expuesta en la plaza 
pública de Tinta. Un brazo fue expuesto en Tungasucu, el otro en Carabaya, 
una pierna en Livitaca, la otra en Santa Rosa. 

Algunos meses después del suplicio de José Gabriel en Perú, otro joven 
aymara de nombre Julián Apaza, con veintisiete años de edad, adoptó el 
nombre de Túpac Katari e hizo un llamamiento a la rebelión, en esta 
ocasión en los altiplanos del sur del virreinato, en el territorio de la actual 
Bolivia. 

Al frente de un ejército de más de cuarenta mil campesinos y mineros, y 
con ellos numerosos esclavos africanos fugitivos, puso sitio a La Paz. 

Un cuerpo expedicionario metropolitano, enviado desde Andalucía, dio 
razón de los insurgentes. 

El 15 de noviembre de 1781, Julián Apaza, alias Túpac Katar1, tuvo a su 
vez que asistir a la ejecución por degúello de todos sus hijos y toda su 


familia, y luego fue decapitado y descuartizado. 

Las últimas palabras de Julián Apaza se transmitieron a través de los 
siglos, durante las veladas nocturnas, en el seno de las comunidades 
quechua y aymara. Al verdugo que iba a decapitarle, el joven Túpac Katar1 
le habría dicho: «Solamente a mí me matan: volveré y seré millones». 

Actualmente, en el altiplano andino de Ecuador, Perú y Bolivia, mucha 
gente está convencida de que Evo Morales Ayma es la reencarnación de 
Túpac Katarl. 


UN INDIO EN LA PRESIDENCIA 


Fue en Tiwanaku donde, el sábado 21 de enero de 2006, se organizó la 
ceremonia de investidura del primer presidente indio de América del Sur. 

El sol rojo y, pronto, de oro del verano andino se elevaba sobre el lago 
Titicaca. Los megalitos de Tiwanaku surgían lentamente de la sombra. 
Decenas de miles de mantas estaban extendidas sobre el mismo suelo 
pedregoso de donde se levantaban ahora decenas de miles de hombres, 
mujeres, niños y adolescentes. Habían pasado la noche —a veces varias 
noches y varios días— al pie de las estatuas gigantes, bajo las vigas de 
basalto, cerca de las pirámides medio desfondadas y de los pórticos 
grandiosos de la ciudad sagrada. 

Algunos arqueólogos consideran que la civilización de Tiwanaku era tan 
rica como la del Egipto antiguo. 

Sin embargo, en Perú y Bolivia, numerosas familias criollas de la 
oligarquía, recluidas en sus palacios de Lima o de Santa Cruz, o que 
descansan al borde de sus piscinas en Miami, siguen diciendo «los 
animales» para referirse a los descendientes de los incas que componen la 
parte principal de la población de sus Repúblicas. ¡Todo un programa! 

El cielo, ahora, era límpido. Finas nubes blancas se aproximaban desde 
el lago Titicaca. El sonido sordo producido por las zampoñas y las flautas 


de Pan despertaba a los últimos durmientes. Los murmullos de los rezos de 
la mañana llenaban el arre. 

Las comunidades habían dormido separadamente. Ahora, se mezclaban 
unas con otras. Las jóvenes de Tarija, de una belleza a menudo 
deslumbrante —amplias faldas coloreadas, sombreros redondos y flores 
rojas en los cabellos de azabache—, interpelaban en un quechua cantante a 
los muchachos aymara, silenciosos y dignos en sus ponchos de fiesta 
morenos. 

El olor a maíz tostado, los cantos profundos de los bajones, las enormes 
flautas llevadas cada una por dos hombres y que los moxos habían traído de 
las tierras bajas, llenaban el aire. 

Todavía hacía frío. 


Para camuflar un racismo virulento, las oligarquías que gobernaron Bolivia 
desde la independencia, de 1825 hasta 2006, afirmaron con una gran 
perseverancia: «Aquí no existen ni blancos, ni indios, ni negros. Todos 
somos mestizos». 

La realidad es completamente diferente. 

El último censo oficial en Bolivia se remonta a 2001. Se invitaba a los 
diez millones de habitantes a que respondieran, y los padres o los adultos 
que tuvieran autoridad sobre ellos debían responder por los niños menores. 

¿Cuál fue el resultado? Más del 60 por 100 de los habitantes se 
consideraba indio. 

La categoría de los cholos mezclaba todas las variaciones del mestizaje: 
negros/indios, indios/blancos, negros/blancos, negros/indios/blancos. En 
cuanto a los africanos, descendientes de los negros deportados durante la 
colonización para suplir a los esclavos indios exterminados, y que son 
numerosos en Bolivia (sobre todo en la región de los Yungas), no se tenían 
en cuenta en ninguna categoría del censo. 

Actualmente existen alrededor de doce mil comunidades indias en 
Bolivia. Son de tamaños variables, comprendiendo entre cincuenta y cuatro 


mil familias. Aun cuando hayan emigrado a la ciudad o vivan en un 
campamento minero, el indio y la india siguen estando sometidos a la 
autoridad del Mallku, del jefe y su consejo. 


El origen de todos estos pueblos andinos tan atractivos, multiformes, con 
culturas que desbordan riquezas, sigue siendo misterioso: todos los 
antropólogos contemporáneos entrevén un origen común en Siberia. Unos 
doce mil años a. C., que las primeras familias y los primeros clanes indios 
habrían atravesado el estrecho de Bering, en Alaska. 

Con sus cumbres de más de 6.000 metros de altitud, sus áridas mesetas, 
sus fértiles valles, sus torrentes y sus desfiladeros, los Andes se extienden a 
lo largo de más de 7.000 kilómetros en todo el oeste del continente 
sudamericano. Albergan una multitud de civilizaciones milenarias. Al oeste, 
los Andes están bordeados por el océano Pacífico, al este por las junglas 
tropicales de la Amazonia y del Matto Grosso. 

Actualmente, los tres principales Estados andinos —Bolivia, Perú y 
Ecuador— conservan una fuerte proporción de habitantes de origen indio. 
Tiwanaku es su capital sagrada común. 

Regresemos al 21 de enero de 2006. 

La caravana de camiones, camionetas, jeeps, coches y motocicletas 
llega a lo lejos. Los alrededores de Tiwanaku son llanos. Desde lo alto de 
los muros donde se apretuja ahora una muchedumbre excitada, puede 
percibirse a lo lejos la columna de polvo. 

Se aproxima rápidamente. Son las 11:30. Los sacerdotes hacen resonar 
el sonido sordo y potente de sus trompas.[ 1 |] 

Pronto, la caravana se detiene. El sol del verano luce alto en el cielo. El 
aire está saturado de incienso y olores a maíz tostado. 

De la camioneta que llega al frente, un hombre fuerte, musculoso, de 
cara alargada, nariz prominente y altos pómulos, que lleva como un casco 
sus cabellos espesos de color negro, salta a tierra. Tiene la agilidad de un 
adolescente. 


La muchedumbre amontonada en los muros aplaude a rabiar. La 
cacofonía de los instrumentos de música, charangos (guitarras), tambores, 
trompetas, flautas y cimbalos, rompe en ese momento los tímpanos. 

Los sacerdotes con ponchos rojos se acercan ahora con respeto.[2] 
Llevan la whipala, la bandera con los siete colores del arco 1r1s. 

Evo Morales Ayma viste un amplio poncho negro. Cintas de colores 
rojo, verde y amarillo —los colores de Bolivia— adornan, como guirnaldas, 
su cuello y sus hombros. 

Los sacerdotes entregan al presidente un gran pan cocido esa misma 
mañana en uno de los hornos en actividad detrás de la pirámide de 
Akapana, el pan de la Pachamama, de la Madre Tierra. 

Evo toma el pan y se lo pone sobre su cabeza en señal de sumisión a la 
diosa madre. 

Los sacerdotes le quitan el poncho y la camisa a Evo, que ahora tiene el 
torso desnudo. Invocan a Tata Inti, el Padre Sol, luego a la Pachamama, la 
Madre Tierra. Con gestos enérgicos, frotan la parte superior del cuerpo de 
Evo. Lo untan con una mixtura de hojas de eucalipto, ortiga y malva. El 
cuerpo recibe así las fuerzas de la naturaleza. 

Luego recubren a Evo con un poncho rojo con franjas negras. 

A pie esta vez, el cortejo retoma su progresión. Decenas de miles de 
indios de todas las edades y todas las procedencias —un río colorado, 
abigarrado, ruidoso y poderoso—, se precipitan detrás de él. El cortejo, 
sacerdotes aymara al frente, se dirige hacia la Puerta del Sol. 

En la explanada, Evo Morales Ayma, elegido en la primera vuelta, en 
diciembre de 2005, por el 53 por 100 de los votos, presidente ciento 
noventa y tres de Bolivia, toma la palabra.[3] Es un orador mediocre. Su 
VOZ, primero titubeante, se va volviendo firme poco a poco. Elige sus 
palabras con prudencia. Como la mayoría de indios, habla pausadamente. 

Aveces, aflora la emoción. 

En las ruinas de Tiwanaku, el silencio sólo se rompe ocasionalmente por 
un perro que ladra, un bebé que llora. 


El viento del verano agita suavemente las ramas de los raquíticos 
arbustos que cubren la explanada. 

Evo Morales Ayma es el primer presidente indio electo en América del 
Sur. Un occidental no puede calibrar del todo lo que significa este 
acontecimiento para los pueblos andinos. Quinientos años de humillaciones 
y sufrimientos parecen llegar a su fin en esta mañana en Tiwanaku. 

La inauguración «oficial» (criolla, blanca) de la presidencia de Evo 
Morales Ayma no tendrá lugar más que al día siguiente, ante el Congreso 
Nacional, en el gran caserón blanco, rematado por un reloj ridículo, en la 
plaza Murillo de La Paz. Allí, Evo hablará a los jefes de Estado invitados 
procedentes del mundo entero, los diputados y los hombres importantes. 
Jurará fidelidad a la Constitución, empleará fórmulas convenidas, 
mantendrá conferencias de prensa y sonreirá a las cámaras de las cadenas 
de televisión occidentales. 

Pero todo parece indicar que es aquí, bajo el sol estival de mediodía en 
Tiwanaku, ciudad sagrada de los pueblos andinos, donde el hijo de la 
Pachamama recibirá su verdadera investidura, que extrae su legitimidad 
profunda de manos de los sacerdotes de Tata Int1, el Padre Sol. 

Todo el rito se celebrará en quechua. 

Gestos y sonidos que tienen más de mil años de historia. 

¿Qué dijo ese día Evo Morales Ayma”: «Hermanas y hermanos de los 
pueblos indígenas de Bolivia, de los países de América Latina y de todo el 
mundo: hoy día empieza una nueva era para los pueblos originales del 
mundo, una nueva vida en la que buscamos igualdad y justicia, una nueva 
era, un nuevo milenio para todos los pueblos del mundo. [...] 

»Me siento muy emocionado, convencido de que sólo con la fuerza y la 
unidad del pueblo vamos a acabar con el Estado colonial. [...] 

»Asumo este compromiso, en lo más sagrado de Tiwanaku, este 
compromiso para defender al pueblo indígena originario, no sólo de 
Bolivia, sino de toda América».[4] 


Evo Morales debe su victoria electoral al Movimiento al Socialismo 
(MAS), una alianza de sindicatos campesinos, mineros y urbanos. La fuerza 
dominante del MAS es el sindicato de los cocaleros, los plantadores de 
coca; volveremos sobre ello. 

Pero Evo Morales sabe perfectamente que el MAS es una estructura 
frágil sacudida por conflictos, que debe su victoria no a un aparato político, 
a un partido, sino a algo mucho más misterioso, mucho más profundo: a una 
insurrección de las conciencias, las identidades y las memorias ancestrales. 
«Gracias a la Madre Tierra, gracias a nuestro dios, la conciencia ha ganado 
las elecciones y ahora la conciencia del pueblo va a cambiar nuestra 
historia, hermanas y hermanos. [...] 

»Envío un saludo especial a los ponchos rojos, a los hermanos jilakata, 
los mallkus y los mamatallas».[5] 

La clandestinidad, la tortura y el desprecio racista le enseñaron una cosa 
a Morales: se necesita un cuidado, una prudencia y una determinación 
permanentes para desbaratar las artimañas del enemigo. 

No todos los dignatarios indios son unos santos. 

Ahora bien, la unidad de los oprimidos era la clave de la supervivencia 
en la época del Estado colonial. Actualmente es la condición del éxito del 
gobierno popular. 

La whipala, la bandera a cuadros con los colores del arco iris, cuyo 
origen se remonta a los incas, flota en adelante en cada una de las 
manifestaciones del MAS. Manifiesta la adhesión del Movimiento a la 
pluralidad de las etnias y las culturas legítimamente presentes en Bolivia. 

En resumen, Morales y el MAS se sitúan en las antípodas del integrismo 
étnico. En Tiwanaku, Morales lanzó este llamamiento a la unidad: «Quiero 
pediros, hermanas y hermanos, la unidad, la unidad en todo [...]». 

Porque las relaciones de producción en Bolivia estuvieron marcadas, 
desde la invasión española hasta nuestros días, por un violento racismo. 
Ahora bien, cualquiera que sea su comunidad de pertenencia, los indios son 
subproletarios —explotados, oprimidos y expoliados— desde hace cinco 
siglos. 


Con una alianza entre los sindicatos de campesinos y ganaderos del 
Altiplano, los Yungas y Chapacos, por una parte, y los sindicatos de 
mineros, por la otra, el MAS está desde luego fuertemente marcado por las 
tradiciones étnicas y culturales de sus miembros. Pero el MAS es ante todo 
un frente de clase. Y de hecho, la organización debe procurarse con toda 
urgencia aliados, porque sólo la lucha transclasista permitirá entrever la 
victoria: «Muchos hermanos profesionales, intelectuales, pertenecientes a la 
clase media, se incorporaron a nuestro combate. En tanto que aymara, me 
siento orgulloso de estos profesionales e intelectuales de clase media, pero 
también les pido a los hermanos de la clase media, de la clase profesional, 
intelectual, empresarial, que ustedes también deben sentirse orgullosos de 
estos pueblos indígenas originarios: aymaras, quechuas, mojeños, 
guaraníes, chiquitanos, yuracarés, chipayas, muratos. Respetando la 
diversidad, respetando lo diferente que somos, todos tenemos derecho a la 
vida». 

La ruptura de Morales con Occidente es inequívoca. En el centro del 
discurso de Tiwanaku, se encuentra este llamamiento a la solidaridad 
internacional: 

«Por eso quiero decirles a los hermanos de América, de todo el mundo: 
unidos y organizados cambiaremos las políticas económicas que no 
contribuyen a mejorar la situación económica de las mayorías nacionales. A 
esta altura nos hemos convencido que concentrar el capital en pocas manos 
no es ninguna solución para la humanidad; el concentrar el capital en pocas 
manos no es la solución para los pobres del mundo entero. [...] Por eso 
tenemos la obligación de cambiar esos problemas económicos engendrados 
por la privatización y la subasta de nuestros recursos naturales. [...] Los 
movimientos sociales queremos seguir avanzando, avanzando para liberar 
nuestra Bolivia, liberar nuestra América. Esta lucha que nos dejó Túpac 
Katari sigue, hermanas y hermanos, y continuaremos hasta recuperar todo 
nuestro territorio. La lucha que nos dejó Che Guevara, vamos a cumplirla 
nosotros y llevarla hasta el final. Esta lucha no se para, no acaba nunca. En 
el mundo gobiernan los ricos o gobiernan los pobres. [...] Por eso, hermanas 


y hermanos, gracias al voto de ustedes, por primera vez en la Historia 
boliviana, los aymaras, los quechuas y los mojeños son presidentes. No 
solamente Evo es el presidente, sino que todos somos presidentes. 
Muchísimas gracias».[ 6] 


ELORGULLO RECUPERADO 


En el curso de los quinientos años pasados, la pertenencia india se vivió en 
América de dos formas contradictorias: ya sea como un estigma impuesto 
por la mirada occidental e interiorizado en la vergilenza, ya como una 
dignidad abofeteada, un refugio identitario y una experiencia para la 
liberación futura. 

Nunca, en todo caso, durante estos cinco siglos, se apagó la brasa bajo 
la ceniza. 

¿Cuáles fueron entonces los acontecimientos que provocaron este 
formidable renacimiento indio? 

En Bolivia, la ruptura completa con el Estado colonial, nacida de un 
rechazo profundo y definitivo a Occidente, se anunciaba ya en 1992. El 
Estado colonial y su gobierno blanco se preparaban para celebrar con fiestas 
grandiosas y en compañía de numerosos invitados, especialmente 
procedentes de Europa, el Quinto Centenario del «descubrimiento de las 
Américas» por parte de Cristóbal Colón. 

Efectivamente, el 12 de octubre de 1492, la Santa María, la Pinta y la 
Niña habían atracado en Guanahani, una de las islas del archipiélago de las 
Lucayas (Bahamas).[ 1] La suntuosa fiesta de aniversario, el desfile militar y 
las ceremonias diplomáticas tenían que desarrollarse en La Paz del 12 al 14 
de octubre. 


En el Prado, ante la columna de mármol blanco que preside el 
«Descubridor» y en la catedral de la plaza Murillo, estaba previsto un Te 
Deum en presencia de decenas de cardenales, obispos y arzobispos llegados 
de toda América Latina y de Europa. 

Ahora bien, la mañana del 12 de octubre, cuando se anunciaba un bello 
día de la primavera andina, varios cientos de miles de aymaras, de 
quechuas, de moxos y de guaraníes vestidos con trajes tradicionales, queñas 
y bajones en la cabeza, y las mujeres llevando a los niños más pequeños en 
mantas de lana de llama a sus espaldas, fueron convergiendo hacia el cañón 
de La Paz. 

Los indios abuchearon a Cristóbal Colón, derribaron las tribunas de 
honor y ocuparon la capital durante cuatro días. En todas las plazas de la 
inmensa ciudad, a la caída de la noche, se encendieron fogatas con madera, 
en las que colocaron grandes vasijas. Los indios cocinaron en ellas su 
quinoa. Una negra humareda cubría la ciudad. 

El pavor se apoderó de los occidentales. A la mañana del quinto día, los 
indios subieron de nuevo el cañón para regresar pacíficamente a sus 
comunidades en el Altiplano, y sus villas y aldeas en las tierras bajas. 

Los caminos de la Historia son enigmáticos. La ocupación de La Paz 
por los indios en octubre de 1992, ese acontecimiento que tanto traumatizó 
a los occidentales, no fue aparentemente más que una manifestación 
aislada. 

Pero, en realidad, anunciaba la tempestad que se avecinaba. 

Esta tempestad lleva un nombre: la guerra del agua. 


Propietario minero, que hablaba español con acento norteamericano, 
Lozada era el prototipo mismo del sátrapa neoliberal instalado por 
Occidente en el Palacio Quemado. Millonario en dólares, había vivido la 
mayor parte de su vida en Miami. Aplicaba concienzudamente la política de 
privatización dictada por sus amos. Para él, los bolivianos habían inventado 


un término pintoresco: «Vende-patria», el que vende el país pedazo a 
pedazo. 

Cuando ya no quedó riqueza minera que privatizar —es decir, que 
vender a las sociedades multinacionales extranjeras—, Lozada aceleró la 
privatización del agua potable comenzada por su predecesor, el general 
Bánzer. Las sociedades occidentales obtuvieron las concesiones de 
aprovisionamiento de agua potable de las principales municipalidades. Fue 
así como Aguas del Tunari, filial de la multinacional británica International 
Water Limited, recibió por un precio ridículo la concesión de la ciudad de 
Cochabamba. La red, las estaciones de depuración de El Alto fueron, por su 
lado, vendidas a Aguas del Illimani, propiedad de Suez. 

Los nuevos propietarios efectuaron algunas reparaciones en los 
conductos, y luego aumentaron masivamente el precio del agua potable. 
Cientos de miles de familias se encontraron entonces en la imposibilidad de 
abonar su factura de agua. Tuvieron que abastecerse en los arroyos 
contaminados y en los pozos infestados por el arsénico. Los muertos por 
«diarrea sangrante» se dispararon entre los niños de tierna edad. 

Estallaron manifestaciones públicas. 

Sánchez de Lozada proclamó el estado de sitio. Se instauró el toque de 
queda. 

En el curso de los enfrentamientos con la policía que siguieron, 
murieron decenas de personas y hubo cientos de heridos, entre los cuales se 
encontraban numerosas mujeres y niños. Pero los bolivianos no se 
doblegaron. Al contrario, el movimiento se amplificó a través de todo el 
país. 

El 17 de octubre de 2003, rodeados en el Palacio Quemado por una 
muchedumbre furiosa de más de doscientos mil manifestantes, el presidente 
Sánchez de Lozada y sus más próximos acólitos decidieron huir del país. 
Dirección: Miami. 

Un pálido vicepresidente de nombre Carlos Mesa, de oficio profesor, se 
hizo cargo de la sucesión constitucional. Con el pueblo sublevado, realizó 
una serie de promesas solemnes, especialmente la convocatoria de una 


Asamblea Constituyente que se encargaría de la redacción de una nueva 
Constitución, que reconocería el derecho de las comunidades indias a las 
riquezas de su subsuelo y, por tanto, al agua. 

Pero el profesor insulso no mantuvo ninguna de sus promesas. De 
manera que, de mayo a junio de 2005, se reanudó la rebelión popular y el 
ejército ocupó el Altiplano. 

Desde su helicóptero, el ministro del Interior dirigió personalmente el 
ametrallamiento de los cortejos de protesta y de las barricadas levantadas en 
las carreteras por los mineros y los campesinos. El ejército rastrillaba 
permanentemente los principales pueblos y ciudades del Altiplano. 

Los asesinatos nocturnos de indios —sindicalistas, cultivadores, 
hombres y mujeres— se multiplicaron. Los escuadrones llegaron incluso a 
exterminar a familias enteras. 

Las comunidades se levantaron entonces en masa. Expulsaron primero a 
los comandos del ejército, y finalmente a todos los representantes del 
Estado. A continuación, una parte importante del inmenso Altiplano fue 
proclamada «zona india autónoma». 

El profesor mentiroso dimitió. Se fijaron nuevas elecciones 
presidenciales. Pero, entretanto, los principales movimientos de resistencia 
contra la privatización del agua, los sindicatos de cocaleros y las 
comunidades de los cultivadores del Altiplano constituyeron un frente de 
resistencia. 

De este movimiento insurreccional popular, rápidamente emergió Evo 
Morales como uno de sus principales dirigentes. Su extraordinario valor 
físico, su temperamento caluroso y su formidable talento como organizador 
le valieron la admiración y la simpatía de los insurgentes. 

El movimiento designó lógicamente a Evo Morales como su candidato a 
la elección presidencial. Las elecciones tuvieron lugar el 18 de diciembre de 
2005. Evo fue elegido, como ya he dicho, ¡con el 53,7 por 100 de los votos 
en la primera vuelta! Un resultado que ningún presidente de Bolivia jamás 
había alcanzado en toda la historia del país. 


La biografía de Evo Morales se parece hasta la confusión a la de decenas de 
millones de niños indios de los Andes. 

Miseria y hambre, hambre y miseria. 

Evo nació el 26 de octubre de 1959 en una choza de la pequeña aldea de 
Orinoca, en el departamento de Oruro. Durante los meses de invierno (de 
junio a octubre), los vientos helados barren los altiplanos. En verano (de 
noviembre a mayo), suele producir estragos la sequía. 

Los pozos se vacían. Las plantas mueren. La ausencia de lluvia hace 
que el suelo se vuelva duro como la piedra. 

Cuatro de sus hermanos perecieron por desnutrición en su más tierna 
edad. Con la energía de la desesperación, el padre y la madre, ínfimos 
cultivadores procedentes de una comunidad aymara, intentaron mantener 
con vida a los tres hijos que les quedaban. 

El padre y Evo emigraron temporalmente a Argentina, como cortadores 
de caña de azúcar. 

En 1981, una catástrofe se abatió sobre los altiplanos: el huracán 
tropical «El Niño» aniquiló el 70 por 100 de la producción agrícola y el 50 
por 100 de los animales en el departamento de Oruro. La familia decidió 
entonces partir hacia las selvas tropicales de las tierras bajas. 

En el Chapare, la familia se dedicó a la tala. En la linde, construyó una 
choza de tablas con un techo de hojas de palmeras. 

Comenzó entonces a plantar coca. 

Aquí, un paréntesis. 

La mata de coca es una planta extremamente rentable. Exige pocos 
cuidados, crece prácticamente sola y produce tres cosechas anuales. En los 
mercados de Santa Cruz, de Trinidad, de La Paz o de Sucre, su precio es 
bueno. Es estable. El mercado está garantizado. 

Al trabajar a 500 metros bajo tierra, en condiciones de higiene y de 
respiración espantosas, decenas de miles de mineros en todo el país mascan 
hojas de coca. Para soportar la intemperie, la miseria y la desesperación, los 
cultivadores y los ganaderos también mascan hojas de coca. 


En la boca del consumidor, las hojas forman una bola. Su jugo fluye 
lentamente en el estómago, provoca la contracción de sus músculos y 
permite olvidar el hambre. 

Para las autoridades bolivianas, se plantea una cuestión casi insoluble: 
¿cómo conciliar la lucha contra el crimen organizado, que transforma en sus 
laboratorios clandestinos las hojas en cocaína, y el derecho legítimo de los 
campesinos de cultivar y de vender a los consumidores bolivianos hojas de 
coca? 

La reglamentación en vigor es la siguiente: el gobierno de La Paz 
evalúa anualmente las necesidades internas de los consumidores bolivianos 
de hojas de coca. Delimita en consecuencia las superficies legalmente 
cultivables. Doce mil hectáreas en el Chapare, ocho mil en los Yungas (en 
el año 2007). El ejército destruirá cualquier plantación de coca que no 
concierna a estas superficies. 

En el Chapare, la familia de Evo Morales cultivaba tierras oficialmente 
reconocidas como destinadas al cultivo de la hoja de coca. 


Una mañana, en el Palacio Quemado, le pregunté a Evo Morales si algún 
acontecimiento concreto podía considerarse como iniciador de su 
compromiso político. 

Me explicó que, en efecto, siendo joven, había asistido un día, en una 
aldea del Chapare, a la disputa entre un cultivador de hojas de coca 
conocido suyo y oficiales bolivianos asistidos por agentes de la Drug 
Enforcement Administration (DEA) estadounidense. Ante su familia y sus 
vecinos impotentes, el campesino aymara había sido torturado por los 
soldados. Y luego quemado vivo. A la mañana siguiente de este asesinato, 
Evo se inscribió en el sindicato de cocaleros de su región. 

La DEA acusaba entonces a los cultivadores de las tierras «legales» de 
vender su cosecha a los laboratorios clandestinos. Para los bolivianos, de 
todos los partidos, la DEA se consagraba sobre todo a la represión de la 


protesta popular, y por tanto a la protección de los privilegios de los 
magnates mineros y petroleros de Estados Unidos.[2] 

En 1997, un helicóptero de la DEA ametralló la sede de la Asociación 
para la Protección de los Derechos Humanos del Chapare, donde Evo 
participaba en una reunión. Por milagro, salió indemne. Otros participantes 
murieron y otros más fueron gravemente heridos. 

Detenido varias veces e interrogado bajo tortura por mercenarios 
norteamericanos, el joven sindicalista no despegó los labios. En Bolivia, el 
racismo antiindio es violento. Evo se dio cuenta gracias a los insultos que le 
lanzaron sus verdugos. 

La más poderosa organización sindical de productores de hojas de coca 
lleva un nombre poético: las Seis Federaciones del Trópico de Cochabamba. 
Evo fue elegido su presidente a finales de la década de 1990. Cuando en 
1997 se constituyó el MAS (Movimiento al Socialismo), las Seis 
Federaciones se convirtieron en su espina dorsal. 
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LA REAPROPIACIÓN DE LAS 
RIQUEZAS 


Desde su llegada al poder, Evo Morales puso en funcionamiento una triple 
estrategia: la reconquista de las riquezas mineras, petroleras y agrícolas; la 
lucha contra la miseria; la destrucción del Estado colonial y la construcción 
de un Estado nacional. 

Recordemos en primer lugar cómo se llevó a cabo el movimiento de 
nacionalización de los recursos naturales. 

Pocas veces en la historia del mundo, una transferencia de propiedad tan 
gigantesca se efectuó en un lapso de tiempo tan corto. Bolivia posee las 
reservas de gas más importantes de toda América Latina y reservas 
petrolíferas equivalentes a las de Arabia Saudí. También posee el gasoducto 
más sofisticado y el más costoso del mundo: el de Cuiabá, que conduce el 
gas de San Alberto (a través de los desiertos desolados del Chaco y las 
junglas del Matto Grosso) hasta el Atlántico. Su construcción costó cinco 
mil millones de dólares, financiada por Shell y el trust Enron. 

El Banco Mundial calcula que, durante los dos próximos decenios, 
Bolivia conseguirá de la venta de sus hidrocarburos más de cien mil 
millones de dólares netos (de valor constante). 


Al amanecer del primero de mayo de 2006, el avión de las fuerzas armadas 
bolivianas que transportaba al gabinete in corpore tomó la dirección de la 
localidad de Carapari, situada a mil doscientos kilómetros al sur de La Paz. 
Cuando el presidente y su cortejo llegaron ante el pórtico de las 
instalaciones gaseras de San Alberto, el director acudió apresuradamente y 
preguntó al presidente cuál de los campos gasíferos le gustaría visitar. 

Evo Morales le sonrió y respondió: «No he venido de visita, sino para 
tomar —en nombre del pueblo boliviano— el control de sus instalaciones». 

Bruscamente, el director y los ejecutivos occidentales comprendieron el 
sentido de la visita que les había hecho la víspera un grupo de ingenieros 
argelinos y noruegos. Actuando en nombre de Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales Bolivianos (YPFB), la compañía nacional de hidrocarburos, estos 
ingenieros fingieron realizar controles de seguridad. Pero, en realidad, los 
especialistas habían ¡ido para colocar discretamente aparatos 
ultrasofisticados que volvían imposible cualquier intento de sabotaje de las 
instalaciones por parte de los directivos, ingenieros y técnicos de las 
sociedades propietarias. 

Durante esta misma jornada del primero de mayo de 2006, por todo el 
país, los regimientos de elite del ejército ocuparon los campos petrolíferos y 
gasíferos, las estaciones de bombeo, las refinerías, los talleres, las salas de 
mando electrónico de los oleoductos y gasoductos, las cocheras de 
ferrocarril, las estaciones de autobuses, las sedes administrativas y los 
centros de comunicación internacional de las compañías extranjeras. 

Evidentemente, sería absurdo no ver en la expedición de Evo Morales a 
Carapari otra cosa que la gesticulación fanfarrona de un cowboy juvenil. La 
complejísima operación llamada del «restablecimiento de la soberanía 
energética» había sido preparada, al contrario, en el secreto más absoluto, a 
lo largo de seis meses; más concretamente, justo a partir del día siguiente a 
la victoria electoral de Evo Morales en diciembre de 2005. 

La YPFB, que había sido desmantelada por Sánchez de Lozada, era 
entonces una cáscara vacía. Los ingenieros petroleros y gaseros bolivianos 


competentes se contaban, además, con los dedos de una mano. 

Evo hizo un llamamiento a los jefes de Estado amigos. En Argel, el 
presidente Buteflika respondió inmediatamente. El presidente venezolano 
Hugo Rafael Chávez Frías manifestó la misma solidaridad. 

Más sorprendente fue la colaboración noruega. Desde la explotación de 
los bancos petrolíferos en las profundidades del Mar del Norte, Noruega 
desarrolló una competencia mundialmente respetada en materia de 
extracción y de gestión petrolíferas. Noruega, país luterano cuyos dirigentes 
(especialmente en la época del gobierno socialista de Stoltenberg) y cuyo 
pueblo obedecen a una moral rigurosa en materia de política internacional, 
no dudó en enviar a sus ingenieros a Bolivia. 

Los tres gobiernos mencionados enviaron también a Bolivia expertos en 
mercadotecnia, gestores y contables de alto nivel. Pero fue el gobierno 
venezolano el único que se encargó de hacer redactar a un célebre y costoso 
gabinete de abogados de Nueva York los nuevos contratos que Bolivia 
sometería pronto a la firma de las reservas gasíferas y petrolíferas 
occidentales. 

El restablecimiento de la soberanía energética emprendido por Evo 
Morales obedecía a un método sutil y complejo. Se trataba de actuar de 
modo que las sociedades petroleras y gasíferas extranjeras (sus ingenieros, 
su tecnología, etc.) continuaran operando en el país, aunque 
transformándolas, de sociedades privadas todopoderosas que eran, en 
sociedades de servicio que funcionan bajo las Órdenes del Estado boliviano. 

Los noruegos, en concreto, proporcionaron los cálculos básicos. 
Calcularon, para cada uno de los yacimientos petrolíferos y gasíferos, la 
tasa exacta de rentabilidad. En otros términos: determinaron bajo qué 
condiciones precisas (de tasación, de retrocesión de las patentes, etc.), 
impuestas por el Estado boliviano, las sociedades podrían extraer los 
beneficios capaces de satisfacer las exigencias de sus accionistas. 

Desde tiempo antiguo, el menor ataque contra el poder y los beneficios 
astronómicos obtenidos por las sociedades petroleras occidentales provoca 
inmediatamente en el mundo entero gritos de escándalo, un concierto de 


difamaciones y de lamentos ensordecedores. Los Estados occidentales que 
las protegen nunca titubearon ni ante la organización de golpes de Estado ni 
ante el asesinato. Como se recordará, Muhammad Mossadegh llevó a cabo 
la disolución de la Anglo-Iranian Oil Company en 1951. Organizado por los 
servicios secretos británicos, un golpe de Estado militar lo derribó dos años 
más tarde. 

Jaime Roldós era el presidente democráticamente elegido de Ecuador. 
La tarde del 23 de mayo de 1981, ante una muchedumbre inmensa reunida 
en el estadio olímpico de Arajualpa, en Quito, anunció la nacionalización de 
los campos petrolíferos del Amazonas ecuatoriano. 

Católico ferviente, Roldós pretendía movilizar los beneficios del 
petróleo para sacar a su pueblo de la miseria. 

Después de la manifestación, el presidente, su mujer Martha y algunos 
de los colaboradores de los que se había rodeado tomaron el avión para 
dirigirse a Lojas, una comunidad india del sur, especialmente afectada por 
la contaminación del petróleo. 

El aparato explotó en pleno vuelo.[1] 


Evo Morales, por su parte, salió victorioso. 

Gracias a los estudios noruegos, el gobierno boliviano sabía 
exactamente hasta dónde podía llegar. En otros términos, sabía cuáles eran 
las condiciones de reapropiación aceptables para las sociedades 
occidentales. Los noruegos no se equivocaron. Hasta el 31 de diciembre de 
2006, doce sociedades transcontinentales extranjeras firmaron cuarenta y 
cuatro nuevos contratos. 

Al aceptar el decreto n? 28.701, las compañías extranjeras pueden hoy 
día, mediante la firma de un nuevo contrato, continuar explotando y 
comercializando los hidrocarburos. 

El decreto n* 28.701 del 1 de mayo de 2006, llamado del 
«restablecimiento de la soberanía energética», actúa a tres niveles 
diferentes. En primer lugar, decreta que todos los campos petrolíferos y 


gasíferos de Bolivia son a partir de ahora propiedad del Estado. Las 
instalaciones necesarias para su explotación (oleoductos y gaseoductos, 
estaciones de bombeo, centros de comunicación, etc.) pertenecen a las 
sociedades explotadoras, que son responsables de su mantenimiento, 
reparación y desarrollo. 

El Estado acuerda las nuevas concesiones de perforación según este 
mismo principio. No obstante, las sociedades están autorizadas para 
negociar el reparto de los gastos de prospección. El Estado participa así, de 
hecho, en los gastos de investigación, que son, por lo general, muy 
elevados, al ser numerosas las perforaciones improductivas. 

La nueva legislación estipula finalmente que el 18 por 100 del precio de 
venta del barril corresponderá a la sociedad productora y el 82 por 100 al 
Estado. Las sumas en juego varían evidentemente según el precio del barril 
en el mercado mundial. Se calculan FOB (Free on board) y no CIF (Cost 
insurance freight), o dicho con mayor claridad: es en el momento en que el 
barril atraviesa la frontera boliviana en el oleoducto que lo conduce al 
puerto de Santos, en el estado de Sáo Paulo, en Brasil, cuando se lleva a 
cabo el reparto de los beneficios. 

Hasta el momento, ningún avión que haya transportado a Evo Morales 
ha explotado en vuelo. Evo tampoco ha sido abatido por un sicario. 

S1 conserva su vida, probablemente se lo debe a dos antiguos profesores 
de sociología de la Universidad de París-Vincennes: Marco Aurelio García 
y Emir Sadr, que en la actualidad son influyentes consejeros del presidente 
brasileño Luiz Inácio Lula da Silva. Tienen un amigo común en La Paz: el 
vicepresidente de la República, Álvaro García Linera, también él antiguo 
exiliado en Francia y excelente sociólogo. 

La sociedad petrolera Petrobras, perteneciente al Estado brasileño, es 
uno de los principales operadores gasíferos en Bolivia.[2] Ahora bien, 
Marco Aurelio García, Emir Sadr y Álvaro García Linera habían anticipado, 
mucho antes del 1 de mayo de 2006, la respuesta a la guerra ideológica que 
los medios de comunicación occidentales, a menudo financiados por los 
gigantes petroleros, no dejarían de lanzar contra Evo Morales. Fue así como 


el 2 de mayo de 2006 por la mañana, el presidente Lula da Silva hizo 
publicar en Brasilia un comunicado en el que decía comprender la 
operación boliviana y aceptar las consecuencias financieras para Petrobras. 

Marco Aurelio García: «Cuando me dijeron que Evo estaba 
desestabilizando Bolivia, respondí que era al revés: si no hubiera mantenido 
sus promesas de campaña, Bolivia habría sido arrasada por la violencia».[3 | 

El hecho de que Petrobras hubiera aceptado inmediatamente las 
medidas bolivianas, juzgándolas «razonables», cortó la hierba bajo los pies 
de las sociedades occidentales: ni Total, ni British Petroleum, ni Repsol, ni 
Exxon, ni British Gas, ni ninguna otra sociedad pudieron movilizar a sus 
opiniones públicas y sus gobiernos respectivos. Se volvió imposible obtener 
y legitimar una acción violenta contra Bolivia. 

Lo que se había logrado perfectamente en Irán, en Ecuador, en Irak y en 
otros varios países productores de petróleo africanos o árabes, entre los que 
habían manifestado veleidades de independencia —a saber, la intervención 
armada extranjera, el putsch militar o el asesinato de sus dirigentes—, se 
reveló imposible de realizar en Bolivia. 

Y a partir de 2006, los nuevos contratos produjeron importantes 
ingresos fiscales. Éstos se elevaron a mil trescientos millones de dólares en 
2006, y a mil quinientos millones en 2007. Por comparación: en 2003, el 
Estado boliviano sólo había percibido doscientos veinte millones de dólares 
de las sociedades petroleras y gasíferas. 

Estas ganancias petroleras y gaseras representaron el 9,7 por 100 del 
PIB en 2006 y el 11,2 por 100 en 2007, contra el 2,8 por 100 en 2003. 

Inmediatamente después del petróleo y el gas, Evo Morales acometió el 
tema de las minas. Y lo hizo en virtud de los mismos métodos y según el 
mismo modelo que había utilizado en el terreno de los hidrocarburos. 

Así, se anuló la concesión a las sociedades occidentales que explotaban 
las minas de oro, plata, estaño, zinc, etc., y se les invitó a firmar un contrato 
de servicio. Perdieron la propiedad de los yacimientos (que regresó a manos 
de la COMIBOL, la sociedad estatal minera) y tuvieron que aceptar el pago 


de tasas, impuestos, cánones y patentes de un nivel elevado, pero variable 
según la evolución del mercado mundial del mineral en cuestión. 

En 2006, las exportaciones mineras aumentaron un 126 por 100. Su 
valor alcanzó los mil millones de dólares, representando los ingresos 
mineros un 14,7 por 100 del PIB del mismo año. 

A continuación, se integró en el sector público, según las mismas 
modalidades, la siderurgia y la electricidad, mayoritariamente en manos de 
sociedades privadas norteamericanas. 

Evo Morales no se arredra ante el embargo cuando una sociedad 
extranjera se niega al diálogo. Por ejemplo: la sociedad transcontinental 
Glencore,[4] que opuso una negativa categórica a las ofertas de negociación 
bolivianas. En febrero de 2007, su fundición de metales, en Vinto, fue 
ocupada por el ejército y requisada por el Estado. 


VENCER LA MISERIA 


Heredada del Estado colonial, la miseria en Bolivia es espantosa. Vencerla 
lo más rápidamente posible es el segundo objetivo que se ha fijado el nuevo 
presidente. Hay que decir que, después de Haití, Bolivia es el segundo país 
más pobre del continente.[1] La desnutrición grave y permanente afecta allí 
a un niño de cada cuatro. Donde la desnutrición infantil es más elevada es 
en las zonas rurales, especialmente en las regiones de los altiplanos de 
Potosí y de Chuquisaca, pero también en los departamentos amazónicos de 
Beni y de Pando. 

En los cuatro departamentos más afectados, son los niños de las 
comunidades de los pueblos autóctonos quienes soportan los mayores 
sufrimientos. 

En el plano nacional, la diferencia entre las familias quechua, aymara, 
guaraní (y otros pueblos autóctonos) y las familias mestizas o blancas es 
impresionante: la desnutrición grave y permanente hace estragos en el 28 
por 100 de las familias indígenas y el 16 por 100 de las familias mestizas y 
blancas. 

Las víctimas con el índice de desnutrición más elevado son los 
afrobolivianos. 

En Bolivia, la carencia en micronutrientes provoca hecatombes.[2] 


Entre las enfermedades más comunes y más extendidas provocadas por 
esta insuficiencia se encuentran el kwashiorkor, la anemia, el raquitismo y 
la ceguera. Los adolescentes víctimas del kwashiorkor tienen el vientre 
hinchado, sus cabellos se vuelven rojizos y la pigmentación amarilla. 
Pierden sus dientes. El raquitismo impide el desarrollo normal del esqueleto 
del niño. En cuanto a la anemia, ataca al sistema sanguíneo y priva a la 
víctima de energía y de toda capacidad de concentración. 

La mitad de los niños bolivianos de menos de diez años padece anemia 
y otras deficiencias en micronutrientes: especialmente, yodo, vitamina A y 
hierro. 

En los niños de menos de cinco años, la desnutrición es especialmente 
devastadora: las células (o neuronas) de su cerebro no se desarrollan, o lo 
hacen de un modo insuficiente. Lo que significa que decenas de miles de 
niños bolivianos, cada año, se vean condenados a una vida de invalidez 
cerebral permanente. 

Pero hay que insistir en que la extrema pobreza afecta a las 
comunidades originarias de una manera mucho más violenta que a las 
comunidades mestizas o blancas. El 49 por 100 de los indios vive en una 
miseria abyecta, frente al 24 por 100 de los mestizos. 

Los más pobres entre los pobres son los trabajadores migrantes 
agrícolas y los campesinos que sólo disponen de parcelas de una o media 
hectárea en el Altiplano. Las grandes ciudades están cada vez más rodeadas 
por chabolas, llamadas púdicamente «vivienda informal» por los burócratas 
de la ONU. 

También ahí, las ratas disputan su magra pitanza a los niños. 

Más del 60 por 100 de la población de los departamentos de Potosí y de 
Chuquisaca vegeta por debajo de la «línea de pobreza nacional»,[3] 
sufriendo hambre, carencia de agua potable, viviendas indignas y paro 
permanente. En el departamento de Santa Cruz, en cambio, esa cifra 
desciende por debajo del 25 por 100. 


Las condiciones de trabajo, especialmente en las minas, son infernales. 

Al pie de la montaña pelada que domina la ciudad de Oruro, visité en 
2007 la Cooperativa Minera La Salvadora. El calor humano, la dignidad y 
la fraternidad que allí reinan me emocionaron. La región es muy rica en 
metales. 

La cooperativa explota tres minas distintas: la primera se llama 
«Corazón de Jesús»; la segunda, «Ernesto Che Guevara»; y la tercera, «San 
José». 

La edad mínima requerida por los estatutos de la cooperativa para ser 
autorizado a trabajar es de diecisiete años. 

El campesino (o la campesina) hambriento se presenta en la oficina de 
la cooperativa. Si hay una plaza libre en un equipo, se le permite (a él o 
ella) que se integre. Los gastos de inscripción se elevan a cincuenta dólares. 

Dos equipos se relevan: el primero desciende bajo tierra a las 7 de la 
mañana y vuelve a subir a las 3 de la tarde; a las 3 de la tarde, el segundo 
equipo llena el ascensor y desciende para regresar a las 11 de la noche; en 
ese momento, el primer equipo vuelve a bajar, etc. 

Los mineros trabajan así durante diez días, y luego descansan otros 
cinco días. 

Un minero de diecisiete años me dijo: «No hay noche ni día. Ni 
domingo... Salvo durante las Diabladas, en que no baja nadie».[4] 

Los cascos, las lámparas, los picos y los martillos corren a cargo del 
minero. Puede comprarlos en el almacén de la cooperativa, o bien 
alquilarlos. Los cartuchos de dinamita y las perforadoras los proporciona 
gratuitamente la cooperativa. 

Estas tres minas son muy antiguas. Los primeros libros de registro de 
los metales extraídos de San José se remontan a tres siglos y medio. Se 
extrae fundamentalmente plata y estaño, pero también otros metales. 

Entré en el túnel de acceso de «Corazón de Jesús». Esta mina desciende 
a través de dieciocho niveles hasta los quinientos metros de profundidad. 
En cada uno de los niveles, en horizontal, hay perforados kilómetros y 
kilómetros de galerías. 


Además del riesgo permanente de que se hundan las paredes, el gas 
constituye el peligro más obsesivo: nadie puede detectarlo. Los mineros del 
grupo se vigilan mutuamente. Cuando uno de ellos pierde la consciencia, 
los demás lo sacan del pasillo o de la galería. 

A pesar de las reglas draconianas de prudencia, las explosiones de grisú 
son frecuentes. Y generalmente mortíferas. 

Para matar el hambre, los mineros mascan hojas de coca. Y cada uno 
lleva permanentemente con él una pequeña botella de alcohol puro. 

En los pasillos, de una altura de ochenta centímetros, los mineros se 
desplazan como reptiles. Trabajan acostados, desprendiendo la piedra de los 
techos y las paredes con su pico. 

En el laberinto de galerías, corredores, ascensores y escalas, y a lo largo 
de los raíles por donde circulan las carretas empujadas por adolescentes, la 
temperatura es muy elevada: 40 grados de promedio. En cambio, en otras 
galerías, bruscamente, la temperatura cae a 10 grados bajo cero: la 
diferencia está en función de la naturaleza de las corrientes de aire que 
barren los subterráneos. 

La ventilación es deplorable, las chimeneas de aireación son estrechas. 
Los mineros trabajan con el torso desnudo. Respiran con dificultad. El fino 
polvo producido por las perforadoras ataca los ojos, los pulmones y la piel. 

La montaña se parece a un gigantesco hormiguero. Las galerías se 
despliegan incluso bajo las calles y las plazas del centro de Oruro... 

En «Corazón de Jesús» se hacinan algo más de dos mil mineros, sobre 
todo hombres, pero también quince mujeres. Todos son miembros de la 
cooperativa y comparten entre ellos los gastos de mantenimiento de las 
instalaciones. La ganancia se consigue por mérito. El miembro de la 
cooperativa comercializa por sí mismo sus propios minerales. 

Las cosas se desarrollan del siguiente modo. 

El minero sale al aire libre con un pequeño saco sobre su espalda, tejido 
en una tela gris, que pesa alrededor de 15 kilos. Se necesitan tres días para 
llenar un saco. Éste contiene trozos de piedra recorridos por venas de metal. 
Metal que extraerá la trituradora de la Changadora. 


El minero apenas obtiene cincuenta dólares al mes. 


Estoy sentado frente al presidente de la cooperativa, Zamiro Helguero. Es 
un hombre gruñón y taciturno. 

Es un cholo, un mestizo, con la cara marcada de chirlos y la mirada 
dura. En la ciudad, tiene mala reputación. Se lo considera un autócrata. 

De adolescente, Zamiro conoció al legendario Juan Lechín, el dirigente 
del sindicato de los mineros. 

También antiguo minero de fondo, Zamiro, se dice, desprecia a todos 
esos indios hambrientos que arriesgan su vida en «Corazón de Jesús», sin 
disponer de la formación necesaria ni, como se suele decir, de «amor por la 
montaña». 

Zamiro se afirma estricto en la aplicación del reglamento: no se 
permiten niños en las minas. 

Tras haber visitado ampliamente las instalaciones, fatigado, sentado 
ante un vaso de mate en la cantina, retomo mis preguntas. 

En el túnel de acceso, me crucé con niños que me pareció que tenían 
entre diez y doce años. 

Insisto. 

Zamiro Helguero me dice: «Pero ¿qué quiere usted? No tenemos valor 
para rechazarlos... Sus familias son pobres. Tienen hambre. A menudo no 
hay padre. La madre se ocupa de los pequeñines. Los mayores se presentan 
en el Cerro. ¿Cómo mandarlos de vuelta?,». 

En Oruro, los niños de la calle mendigan su pitanza y la de sus 
hermanos y hermanas más pequeños. 

Gran cantidad de estos mendigos son huérfanos de mineros muertos de 
silicosis o enterrados vivos bajo los desprendimientos de las galerías. 
Muchos otros niños, con frecuencia de corta edad, se han escapado de su 
familia: los padres todavía jóvenes, pero afectados por la silicosis y 
condenados al paro permanente, no soportan su situación. Sin contar que, 
tras quince años de trabajo abrumador, los mineros más robustos ya no son 


capaces de bajar a los pozos. Se vuelven entonces alcohólicos o 
drogadictos, la mayoría de las veces violentos. Sus hijos reciben golpes 
cotidianos, gritos e insultos. Con frecuencia también, abusos sexuales. 

Los hijos huyen de casa. 

Una pareja de maestros retirados, Julia y Fernando Sandalio, 
patrocinados por Emaús Francia y Emaús Suiza, intentan ayudar a algunos 
de ellos. Julia y Fernando abrieron dos escuelas llamadas Escuelitas 
Cooperativas Campito Emaús, una en San Pedro y la otra cerca del 
aeropuerto. 

Doscientos ochenta niños y niñas de entre cinco y catorce años son 
recibidos allí cinco días a la semana, de 9 de la mañana hasta la caída de la 
noche. Allí reciben formación escolar y alimento.[5] 


Desde finales de 2006, como hemos visto, los beneficios de las 
nacionalizaciones de los campos petrolíferos y gasíferos, refinerías, 
fundiciones y minas alcanzaron montantes nada desdeñables. Pero ¿qué 
hace el gobierno con ese maná? Reduce la deuda pública para salir de la 
dependencia, financia el presupuesto del Estado para asegurar su viabilidad 
y emprende reformas sociales para sacar al pueblo de la miseria. 

Ya en 2006, se redujo la deuda de un modo considerable, mientras que 
el presupuesto estaba prácticamente equilibrado. La tendencia se acentuó en 
2007. 

Con la ayuda del PNUD, el gobierno elaboró, por lo demás, un plan 
nacional de desarrollo. Éste se hizo público en 2007 y cubre el periodo 
2007-2012. Así fue como el gasto público en materia de lucha contra la 
malnutrición, el analfabetismo, el agua contaminada y las epidemias se 
elevó al 10,5 por 100 del PIB en 2006, y al 14,8 por 100 en 2007. 

Todas estas cifras han sido publicadas por el Fondo Monetario 
Internacional, nada sospechoso de simpatías hacia un régimen que da 
prioridad absoluta a la lucha contra la pobreza.[6] 


El enemigo n? 1 del pueblo boliviano sigue siendo la desnutrición, el 
hambre y su cortejo de niños inválidos de por vida, de trabajadores 
incapacitados para los trabajos mineros o rurales, y de mujeres anémicas. 

El «Programa malnutrición cero», cuya primera fase se puso en 
funcionamiento en 2007, aspira a garantizar una alimentación adecuada, 
atenciones médicas, una vivienda y agua potable para todos los niños hasta 
la edad de dos años. 


Una mañana clara del invierno andino, estaba sentado en la sala de 
conferencias del Ministerio de Salud, en el centro de la ciudad alta de La 
Paz. La sala era oscura. Sus paredes están recubiertas por un revestimiento 
de maderas oscuras de Beni. 

La ministra, Nilda Heredia, cirujana, es una mujer pequeña de tez 
cobriza, cabellos grises y ojos brillantes. Perdió a su hijo durante la 
represión de Sánchez de Lozada. El estado mayor del ministerio está casi 
enteramente compuesto por mujeres con edades comprendidas entre los 
cincuenta y los sesenta años que llevan a sus espaldas una amplia 
experiencia en los hospitales públicos. 

Como muchos países del Sur, Bolivia está enferma por una 
nomenclatura médica cínica y exclusivamente interesada en el dinero. En 
sus clínicas privadas, acumula ganancias que harían palidecer de envidia a 
los facultativos de Ginebra o París. Por ese motivo, de los diez millones de 
habitantes con que cuenta Bolivia, únicamente una minoría accede a las 
atenciones médicas que necesitaría. En el Altiplano y en los vastos 
territorios de la Amazonia y del Oriente, o sea, dos tercios del millón de 
kilómetros cuadrados que representa el territorio nacional, se encuentran 
muy pocos hospitales y ambulatorios. 

Para paliar esta deficiencia, la ministra Nilda Heredia requirió la ayuda 
de Cuba. Y, en 2008, ochocientos médicos cubanos sanan, operan y vacunan 
a los niños en los rincones más recónditos de este inmenso país... Además, 


Cuba ofreció a Bolivia veintidós hospitales y más de un centenar de centros 
nutricionales infantiles. 

Fuera, un clamor se hace oír. En la plaza, ante el ministerio, cientos de 
médicos privados se manifiestan. ¿Contra qué? Contra el Programa 
malnutrición cero. ¿Qué es lo que puede molestar a la nomenclatura de las 
clínicas privadas y de lujo de las atenciones gratuitas dispensadas a los 
bebés pobres? 

Nilda Heredia me dice: «Nuestros colegas no temen la pérdida de su 
clientela. ¡Nunca ningún niño pobre ha sido admitido en sus clínicas! Pero 
tienen miedo del ejemplo, del precedente: si nuestro programa tiene éxito, 
otras capas de la población exigirán la abolición del apartheid médico». 

Fuera, el estrépito aumenta. Pronto oigo el ruido sordo de las bombas 
lacrimógenas lanzadas por la policía. Pero los manifestantes resisten bien. 
Prorrumpen los gritos, vuelan a través de la plaza piedras y tablas extraídas 
de una obra vecina, y se estrellan contra la fachada del ministerio. 

Estamos instalados en el tercer piso. 

Nilda se levanta, cierra las ventanas y corre las pesadas cortinas azules. 


Otra reforma, sin duda menos espectacular, aunque de una importancia 
capital para la vida cotidiana de los pobres, especialmente de los indios, 
concierne a la atribución de documentos de identidad. Sin carnet de 
identidad (certificado de nacimiento o de boda, sin carnet de trabajo, etc.), 
la vida del pobre es infernal. Ahora bien, desde tiempos inmemoriales, la 
entrega de documentos de identidad fue objeto aquí de una verdadera 
extorsión burocrática. 

Comunidades enteras debían pagar a escote para conseguir que uno de 
los suyos pudiera adquirir el carnet de identidad tan codiciado y del que 
tenía absoluta necesidad para poder vender la quinoa y las legumbres en el 
mercado. 

Es necesario tener también en cuenta que es en la ventanilla de la 
alcaldía donde el indio recibía en plena cara el insulto racista del pequeño 


funcionario mestizo o blanco. 
A partir de ahora, el derecho al documento de identidad está 
garantizado. Es gratuito y universal. 


En 2006, el 35,3 por 100 de la población boliviana era «extremadamente 
pobre». Con las reformas en curso, esta cifra descenderá al 27,2 por 100 en 
2010. En cuanto a la categoría de los «pobres», incluía, en 2006, al 58,9 por 
100 de la población global; esta cifra ha descendido al 49,7 por 100 en 
2010, como prevé el Banco Mundial.[7| 

Pero la revolución boliviana no podría resumirse en un catálogo de 
reformas prometedoras. ¡Ni mucho menos! 

Los rechazos, los fracasos y los errores son numerosos. Quiero dar aquí 
algunos ejemplos. 

La nueva ley sobre la tierra. 

Para los ganaderos, la extensión máxima de la tierra que se les permite 
poseer es en adelante de cinco mil hectáreas; para los plantadores de soja, 
algodón, maíz y cereales, es de dos mil hectáreas. 

Por lo demás, el trabajo esclavista ha sido abolido. 

Para hacer respetar la ley, los agentes del INRA (Instituto Nacional de 
Reforma Agraria) pueden llamar, en todo momento, a la guarnición del 
ejército más próxima. Las hectáreas en excedente son embargadas y 
entregadas a los trabajadores jornaleros sin tierra o a los pequeños 
campesinos que sólo posean parcelas de una o dos hectáreas. 

El INRA se encarga, además, de juzgar la validez de los títulos de 
propiedad. 

Pero los latifundistas del Oriente han encontrado la respuesta. ¿Superan 
sus tierras la superficie máxima legal? ¿Exigen los agentes del INCRA la 
distribución a los jornaleros de las hectáreas excedentarias? ¡No hay 
problema! Bastará con que, ayudado por un notario poco honrado, el 
latifundista divida él mismo su propiedad. Las hectáreas excedentarias 


serán, por ejemplo, declaradas propiedad de la esposa, del primo o de un 
testaferro cualquiera... 

Pero el gran propietario está dispuesto a 1r más lejos si es preciso. Se 
puede comprobar sobre todo en las tierras bajas del Oriente, en los 
departamentos de Santa Cruz, Tarija y Beni: sencillamente, los pistoleros de 
los latifundistas asesinan a los agentes del INCRA. Y algunos comandantes 
del ejército hacen causa común con los latifundistas... 

En resumen, la reforma agraria no avanza. 

Otro fracaso. Evo Morales aumentó el salario mínimo el 18,2 por 100 
en 2006, lo que, con una inflación anual limitada al 3 por 100, representa un 
importante aumento del poder adquisitivo. Pero el 66 por 100 de los 
trabajadores bolivianos pertenece al «sector informal» en el que no existe ni 
contrato de trabajo, ni estatuto, ni legislación social.[8] Millones de niños, 
hombres y mujeres ejercen una infinidad de estos oficios «informales» y 
pasan continuamente de uno a otro.[9] 

En La Paz, Oruro, Sucre y Santa Cruz, tanto de día como de noche, 
estos biscateros —.niños de menos de diez años, mujeres flacas y 
desdentadas, hombres de miradas vacías, desesperados, sumisos— están 
pegados a la pared, esperando que alguien tenga a bien requerir sus 
servicios.[10] 

Naturalmente, el biscatero está excluido del salario mínimo, ya que no 
cobra ningún salario regular. 

Aún otro fracaso. El MAS padece una carencia dramática de ejecutivos 
competentes. 

Desde su llegada al Palacio Quemado, Evo Morales adoptó una decisión 
de consecuencias imprevistas. Prohibió a cualquier ministro, director de 
sociedad estatal o alto funcionario mantener el menor contacto, profesional 
o personal, con cualquiera de los mandatarios de los antiguos gobiernos. 

Los responsables del Estado colonial difunto fueron en cierto modo 
anatematizados. 

Esta ruptura neta con el pasado pretendía obstaculizar la contaminación, 
los compromisos y las desviaciones. Pero privó también al Estado de 


ejecutivos que, en algunos casos, no habían desmerecido. 

Por esta razón, en el MAS, los ejecutivos capacitados para organizar, 
dirigir y llevar a buen puerto el complejo proceso de la liberación 
antioccidental son escasos. Después de dos años de ejercicio del poder, Evo 
Morales ya va, por ejemplo, por su cuarto ministro de Agricultura, su tercer 


director del YPFB, su tercer ministro de Hidrocarburos y su cuarto ministro 
de Justicia... 


EL ESTADO NACIONAL 


La destrucción del Estado colonial y la construcción de un Estado nacional 
son el tercer objetivo que se fijaron Evo Morales y el MAS. 

Morales llama «Estado colonial» al sistema político institucional que 
gobernó Bolivia de 1825 a 2006. Una vez convertido en dueño de sus 
riquezas y soberano en su tierra, el pueblo boliviano debe construir una 
nación «multiétnica, democrática y solidaria. Morales se extendió 
ampliamente sobre el tema durante la sesión de inauguración de la 
Asamblea Constituyente en Sucre, en agosto de 2006. 

Para él, Estado nacional es sinónimo de Estado de derecho. Es el 
encargado de organizar la justicia social, la equidad y la protección de los 
derechos humanos. Garantiza a cada cual la libertad y la seguridad. 

Jean-Jacques Rousseau dijo esta evidencia: «En las relaciones de 
hombre a hombre, lo peor que puede sucederle a uno es encontrarse a 
merced de otro».[ 1 |] 

El contrato social es el fundamento de la nación. Sólo él libera al 
hombre de la esclavitud, la dependencia y la arbitrariedad. El contrato 
social vincula a todos los ciudadanos, sea cual sea su origen étnico, sus 
creencias y su color de piel. 

La conciencia nacional es, pues, por definición, multiétnica y 
multicultural. 


La monoidentidad es el exacto contrario de la conciencia nacional. 
Como ser social vivo, la nación se alimenta de la capitalización de las 
múltiples pertenencias y las herencias culturales diferentes. El 
etnonacionalismo, la pasión comunitaria, el fanatismo tribal son los 
enemigos mortales tanto de la nación como de la democracia. 

Desde este punto de vista, el Estado nacional boliviano debe hacer 
frente a una grave amenaza. 

En el mismo corazón de la resurrección india y de la construcción del 
Estado nacional, el movimiento Pachakuti, dirigido por un líder 
carismático, Felipe Quispe, un aymara, alienta la afirmación de un 
indigenismo fanático. Fue él quien organizó la resistencia armada contra 
Sánchez de Lozada. 

El hombre es de un coraje... y una brutalidad excepcionales, una especie 
de Girolamo Savonarola[2] de los Andes, extraordinariamente dotado para 
el arte oratorio y la organización, movido por el odio a los blancos y a los 
mestizos. Su intransigencia, su austeridad y su verbo inflamado le aseguran 
la adhesión de cientos de miles de partidarios. 

Pequeño, fornido y de una mirada penetrante, goza, especialmente ante 
la juventud de los altiplanos, de una veneración ardiente. Su mensaje es 
simple: los O 'ara, los blancos, son invasores. Sus crímenes monstruosos — 
pasados y presentes— hacen intolerable su presencia en la tierra de los 
ancestros. La Pachamama, la Madre Tierra, manda deshacerse de ellos. Hay 
que expulsarlos de Bolivia. A todos. Con las armas en la mano si hace falta. 
La resurrección de la Bolivia india exige pagar ese precio. 

Quispe acusa a menudo a Morales de compromisos con Occidente. Los 
blancos ocupan puestos en el gobierno (comenzando por el vicepresidente 
García Linera, del que echa pestes). Generales blancos mandan en el 
ejército. La Iglesia española sigue celebrando sus misas. Todo esto es, para 
él, intolerable. 

Más pérfido todavía: Morales no es un verdadero hijo de la Pachamama, 
sugiere, ya que él y su familia desertaron de su comunidad de origen de 


Orinoca, en la meseta de Oruro, para 1r a cultivar la coca en la selva del 
Chapare, en las tierras bajas, lejos de los Apus y los Ayilus.[3 | 

Quispe pretende hablar tanto con los Apus como con los Ayilus. Dice 
que ellos le confieren su legitimidad. 

Evo Morales es un orador mediocre, deslucido, mientras que Quispe 
levanta a las multitudes. 

Más allá del lago Titicaca, en el vecino Perú, Felipe Quispe dispone de 
un aliado poderoso en la persona de Ollanda Humala. Ahora bien, cuando 
fue candidato a las elecciones presidenciales peruanas de 2007, Humala, 
carismático líder quechua, se dejó arrebatar la victoria por el candidato de 
Estados Unidos, Alan García. Tras el desastre que constituía para Occidente 
la elección democrática de Evo Morales (en diciembre de 2005), 
Washington habría desembolsado decenas de millones de dólares en Alan 
García para evitar la contaminación... 

Humala es el profeta de la «raza cobriza», de la raza con tez de cobre, 
única propietaria legítima, a su modo de ver, de las cordilleras, las estepas, 
los valles, las fuentes y los minerales de los Andes. Como Quispe, hace un 
llamamiento a la insurrección armada contra los blancos (y los cholos). 
Deben abandonar los Andes, dice. Son usurpadores y mancillan la tierra 
sagrada de la Pachamama. 

La columna vertebral del Estado nacional está formada por las doce mil 
comunidades «originarias» —aymara, quechua, moxo, guaraní, etc.— que 
estructuran la población india. [4] 

La vida de estos indios es extremadamente dura. Ahora bien, su 
paciencia se ha agotado. Por eso, las reivindicaciones dirigidas a Morales y 
a su gobierno están marcadas por la urgencia y por la intransigencia. Porque 
s1 el Estado no consigue transformar profundamente las condiciones de 
existencia de los indios, si no acaba con la miseria y no restaura la dignidad, 
será rechazado. El fanatismo comunitario se ofrecerá entonces como el 
refugio para todos los desengañados del Estado nacional. 

Evo Morales se ve así comprometido en una carrera desenfrenada 
contra reloj. O bien el Estado nacional se construye con rapidez, da sus 


frutos y consolida su legitimidad, o bien Felipe Quispe y los teóricos 
racistas desviarán la cólera de los indios de los Andes hacia el combate 
etnonacionalista, la patología identitaria y el fanatismo tribal. 


Para que se entienda mejor la amplitud de la tarea que debe afrontar 
Morales, querría demorarme aquí sobre las condiciones de vida y el estado 
de la conciencia colectiva de una comunidad típica, la de los aymaras de 
Socomany, en el departamento de Oruro, que visité en 2007. 

En aymara, Socomany quiere decir “el buen surco”. Socomany cuenta 
con ciento veintiuna familias, o sea, en total, novecientas cincuenta y cuatro 
personas. 

El directorio nos recibe. 

La corregidora (“vicepresidenta”) es una mujer fuerte de cara alargada y 
sonriente, de gestos enérgicos, y con faldas múltiples, amplias y coloreadas. 
Sus cabellos de azabache se entrelazan en dos bellas trenzas que descienden 
hasta sus amplias caderas. Se llama Felicidad Berdoja de Alborta. Tiene 
cuarenta años. 

El secretario general es un joven, Luíz Choque. El responsable del agua 
potable se llama Bruno Ayza, y el del ganado, Felipe López. 

No acude a la llamada, ese día, el personaje principal de Socomany, el 
alcalde mayor, el jefe aymara, el poncho rojo. 

Socomany produce cebollas, lechugas, flores, quinoa,[5] patatas, nabos, 
habas, trigo, remolacha, acelgas, coles, rábanos, perejil y tomates. Pavos, 
cerdos, llamas, ovejas, conejos, patos y pollos deambulan entre las cabañas 
y hasta por la amplia plaza de tierra batida, ante el edificio del directorio. 

Pero el orgullo de la comunidad son sus quince vacas. Ahora bien, ni la 
leche ni la carne de las vacas (las ovejas y las llamas) engordan a los 
habitantes, visiblemente marcados por la desnutrición. 

Porque la carne y la leche se venden en Oruro. Constituyen la principal 
fuente de ingresos de los campesinos. [6] 


La comunidad no posee, por lo demás, ni tractor ni ninguna otra 
máquina agrícola. Aquí, como en muchas otras comunidades, el arado es 
una herramienta desconocida. Los aymaras y los quechuas trabajan como se 
hacía hace mil años: con ayuda de la azada y la pala, con la fuerza de los 
brazos, desde la salida del sol hasta que se pone, en familia, en la 
precariedad, expuestos a los huracanes en verano y a los fríos terribles en 
invierno.[7 | 

El riego, que permitiría aumentar la productividad del suelo, está 
ausente en las mesetas. Hace millones de años, el Altiplano era un océano. 
Actualmente, su suelo es árido y salado. 

La corregidora sueña en voz alta: «¡Ah! ¡Si tuviéramos una vaca de 
raza holandesa! Las venden por El Alto. Una holandesa da treinta litros de 
leche al día. Entonces podríamos comprar un tractor y un arado...». 

Cada familia tiene su pozo, pero no tiene bombas. El agua debe 
extraerse a mano, por medio de cubos atados a cuerdas que descienden 
hasta treinta metros de profundidad. Además, el agua del Altiplano es 
salada. Y en verano, sólo se dispone de una cantidad insuficiente. Las 
familias deben entonces procurársela a través de una empresa privada de 
Oruro. Su camión llega dos veces a la semana. Pero doscientos litros de 
agua cuestan dos bolivianos.[8 | 

Cerca del edificio de cemento donde se nos recibe, y que sirve de sala 
de reuniones al directorio, se levanta una escuela, una casa clara de un piso, 
cuyos muros son blancos. En ella están escolarizados doscientos cincuenta 
y tres niños, a cargo de una maestra y dos maestros (mal) pagados por el 
prefecto del departamento. 

La tierra es comunitaria para el forraje. Aparte de eso, cada familia 
posee su parcela: ésta varía entre media y quince hectáreas. Todas las tierras 
de la comunidad abarcan 1.774 hectáreas. No tienen ningún abono digno de 
ese nombre que pueda enriquecerlas. 

Muchos niños padecen diarrea. En invierno, lo que amenaza a los 
pequeños son los resfriados y las neumonías. No hay ambulatorio, por lo 
demás tampoco iglesia. 


«Cuando no hay producción, pasamos hambre», apunta Felicidad, 
sobriamente. 

La recepción, en la sala del consejo, es solemne. Los miembros del 
directorio toman la palabra por turnos. Felicidad hace callar a los 
charlatanes. 

Detrás de la mesa directorial, una pesada mesa de madera, percibo, 
colgadas en la pared en sus marcos polvorientos, las tres habituales 
imágenes anticuadas: el escudo de Bolivia,[9] el retrato orlado por una cinta 
verde, amarilla y roja de Simón Bolívar con una espada, y el de Antonio 
José de Sucre. Los dos libertadores llevan uniformes engalanados 
semejantes a los de los mariscales de Napoleón. 

Me extraña este dispositivo. ¿Dónde se encuentra, pues, Evo Morales, 
aymara como ellos y primer presidente indio en quinientos años? 

Bruscamente, se hace el silencio en la sala. Temo haber metido la pata. 

Felicidad me mira entonces largamente. Luego pone su mano derecha 
en su corazón. Los responsables del agua y del ganado, el secretario general 
y el vicepresidente, hacen lo mismo. La significación de su gesto es clara: 
los generales criollos enmohecen en la pared; Evo vive en nuestro corazón. 

La más rigurosa democracia rige las comunidades. 

Además del consejo directorial que se ocupa de los asuntos corrientes, 
hay dos comités: la junta escolar, que se encarga de la buena marcha de la 
escuela, y la junta vecinal, que atiende a las relaciones exteriores (hacer 
gestiones ante las autoridades civiles para obtener tal o cual permiso para 
construir, tal o cual autorización para la excavación de un pozo, un gallinero 
suplementario, etc.). 

Sorbemos mate de coca. Brebaje amargo, estimulante, azucarado... que 
me retuerce el estómago. 

Al atardecer, pido visitar a algunas familias. También quiero dar un 
paseo hasta la linde norte de la comunidad, a tres kilómetros de distancia, 
por donde pasan sin pararse nunca los autocares que unen La Paz con 
Oruro. 


Aprovecho la dispersión del cortejo para acercarme a Felicidad. La 
corregidora acelera el paso. Le doy alcance. 

Ha comprendido que deseo hablarle sólo a ella. 

¿Acaso la democracia integral de base, apaciguada y tolerante, 
alimentada por una sabiduría milenaria, rige las comunidades quechua, 
guaraní, moxo y aymara? Es una mentira piadosa de antropólogo, adoptada 
diariamente por el gobierno y los militantes del MAS. En realidad, la 
mayoría de las comunidades están sacudidas por conflictos vehementes. 

Tanto en el exterior como en el interior, deben afrontar problemas 
difíciles. Todos los días. 

Felicidad habla en voz baja: «Nosotros trabajamos como animales. Es 
cierto... muchos de nuestros jóvenes no soportan ya esta vida. Pero ¿qué 
hacer? Si se marchan a la ciudad, serán parados. Ellos lo saben. Nos piden 
que alquilemos un tractor provisto de un arado en Oruro. Pero el alquiler 
cuesta ochenta bolivianos a la hora. Además, hay que pagar la gasolina. No 
tenemos medios [...]. Algunos se fueron a Argentina para la cosecha de 
mate. Y regresaron pronto. El salario apenas cubre el precio del 
desplazamiento». 

Reflexiona. 

«¿Aumentar la producción de legumbres, de quinoa, de cebollas? Es 
difícil. Sólo tenemos abonos naturales. Hay que dejar las tierras en 
barbecho...» 

Una perspectiva le aterra: la venta en el mercado de Oruro de las 
legumbres, la quinoa, el trigo, las habas. «Nuestros jóvenes leen y se 
informan. Sobre todo los que fueron a Argentina. Dicen que el precio de la 
quinoa es alto en la ciudad y que el alimento importado es barato. Conocen 
el precio de la pasta y los tallarines que se venden en Oruro. Pero yo no los 
quiero [...]. Me fijé en su mirada cuando pasamos delante de la escuela. Sí, 
claro, muchos de nuestros niños no tienen buena salud. No comen todos los 
días lo que les apetece. Pero, al menos, lo que comen es nutritivo. Son 
nuestras legumbres, nuestras patatas, nuestros nabos, nuestras cebollas. 


¿Venderlo todo? ¿Comprar tallarines brasileños o argentinos? ¡Jamás! 
Nuestros niños estarían todavía peor». 

Un brusco sentimiento de orgullo ilumina su rostro. Dice: «¡Hasta 
ahora, ninguno de nuestros jóvenes se ha visto forzado a ir a San José!». 

Dominando Oruro, la montaña de San José encierra venas de plata, zinc, 
plomo y oro. ¿Una suerte para la comunidad? No, porque esa montaña 
vomita a los mineros antes de que hayan alcanzado la edad de treinta y dos 
años. Enfermos de silicosis, abandonados sin indemnización, física y 
psíquicamente destruidos. Las víctimas de San José se van, a miles, a poblar 
las chabolas de Oruro. 

Las relaciones con las autoridades departamentales son execrables. 
Felicidad está exasperada: «Ni canalizaciones, ni transportes públicos, ni el 
más mínimo crédito, ¡nada!... Querría al menos que se creara una parada en 
la carretera asfaltada para que pudiéramos subir al autobús que va a La Paz 
o a Oruro... Pero el prefecto se niega a recibir al alcalde mayor o a cualquier 
otro miembro del directorio... A veces me cruzo con él en una calle de 
Oruro. Me dice: «Ven, compañera». Pero cuando pido una cita a su 
secretario, se niega». 

Enigmática, añade: «El prefecto nos tiene miedo». 

Manifiestamente, los beneficios del Estado nacional no se han hecho 
sentir todavía en Socomany. Entre las nuevas autoridades y la comunidad 
ancestral, las relaciones son tensas. 


A la mañana siguiente, estoy sentado en una de las butacas de cuero verde 
del despacho del prefecto, Luis Alberto Aguilar. La prefectura está instalada 
en un magnífico caserón blanco, el antiguo palacio de un magnate minero. 

El prefecto es un hombre poderoso.[10] Pertenece al MAS. Me recibe 
en chándal azul oscuro: acaba de regresar de la inauguración de una carrera 
ciclista. 

Aguilar es un hombre en la cuarentena, de risa franca e inteligencia 
pronta. Aprovecho la ocasión para comunicarle las quejas de la corregidora 


de Socomany. Reacciona a mis palabras con una mala fe desconcertante: 
«Pero ¡cómo es posible! Yo recibo a todos mis administrados en todo 
momento. Aquí, en este despacho, todo el mundo está en su casa. Le echaré 
una bronca a mi secretario». 


Una humillación demasiado larga, un sufrimiento demasiado cruel pueden 
arrojar a los pueblos en brazos de los peores demagogos. Evo Morales es 
perfectamente consciente de este peligro. 

Precisamente para desterrarlo anunció, en el momento mismo de su 
investidura en Tiwanaku, la convocatoria de una Asamblea Constituyente. 
Porque está convencido de que la institución de un Estado nacional, de un 
Estado de derecho, es la única arma eficaz si se quiere combatir la fiebre 
identitaria y el fanatismo comunitario. 

Desde agosto de 2006, y durante quince meses seguidos, la 
Constituyente se reunió en la antigua capital de Bolivia, en Sucre. Su tarea: 
poner fin al Estado colonial, fundar el Estado nacional, dar permanencia a 
las rupturas y las reformas radicales llevadas a cabo por los decretos 
presidenciales, y asegurar mediante instituciones sólidas la perennidad del 
renacimiento indio. 

La presidenta de la asamblea, una sindicalista campesina de 
Cochabamba, de rostro grave y altos pómulos, de nombre Silvia Lazarte, se 
negó a recibirme. Pero su vicepresidenta, originaria de Tarija, es una mujer 
joven de veintiocho años, alegre y locuaz y accedió a hablar conmigo. 
Lleva el pequeño sombrero redondo y gris sobre sus largas trenzas negras, y 
las amplias faldas blancas procedentes de su región de origen. Y, como 
todas las mujeres de Tarija, hace gala, detrás de su oreja izquierda, de un 
clavel rojo. 

La Constituyente era un campo de batalla decisivo, cuenta. La 
oligarquía de Santa Cruz estaba en ella fuertemente representada. Sus 
diputados eran abogados de negocios, generalmente hábiles y astutos, 
banqueros con extensas relaciones internacionales e ingenieros que 


trabajaban para las compañías extranjeras. Frente a los diputados del MAS, 
mayoritarios, se mostraron coriáceos, tratando permanentemente de dividir 
a los diputados indios. 

Durante mucho tiempo, fui diputado socialista por Ginebra en el 
Parlamento de la Confederación Helvética. Conozco por experiencia los 
ardides, las emboscadas y los golpes bajos que una derecha competente y 
decidida, que teme por sus privilegios, puede llevar a la práctica con el fin 
de sabotear cualquier acción innovadora. Al escuchar a la joven y simpática 
vicepresidenta de la Constituyente, un temblor me recorría la espalda: a ella 
y a su taciturna presidenta, los diputados de Santa Cruz podían despacharlas 
de un solo bocado. 

Me equivoqué. 

El domingo 25 de noviembre de 2007, la Constitución fue adoptada por 
ciento treinta y seis diputados de doscientos cincuenta y cinco. Es una de 
las Constituciones más voluminosas y más detalladas del mundo: ¡431 
artículos! El catálogo de los derechos humanos —civiles y políticos, 
económicos, sociales y culturales— contiene por sí solo treinta y dos 
artículos. 

Pero, hasta el día de hoy, los adversarios de Evo Morales se niegan a 
reconocer la legalidad de este voto democrático. 

El artículo 4 de la Constitución instituye la equivalencia entre la religión 
católica y las cosmogonías indias. La alta jerarquía de la Iglesia y el nuncio 
apostólico se rasgan las vestiduras. 

La extrema derecha secesionista rechaza las nacionalizaciones, la nueva 
fiscalidad, la Renta dignidad (que el Estado atribuye en adelante a toda 
persona necesitada con más de sesenta años).[11] Le parece inaceptable que 
la ley fundamental contenga, en su artículo 8, palabras en lengua aymara. 
Este artículo dice: «El Estado asume como principio ético-moral: Ama 
ghella, ama llulla, ama suwa» (No seas perezoso, no seas mentiroso, no 
seas ladrón”). 

La salida a este conflicto determinará el futuro del régimen. Su alcance 
histórico es, pues, extraordinario. 


LA FIESTA 


El Primero de Mayo de 2007 en La Paz dejó, para mí, un recuerdo 
imborrable. Una inmensa y abigarrada multitud se apretujaba bajo el balcón 
del Palacio Quemado, en las escaleras de la catedral y en las calles de los 
alrededores. El centro estaba negro de gente. 

Cohetes artesanales explotaron en el cielo límpido. Su humo formó 
pequeñas nubes grises que viajaban por encima de los tejados. 

De la inmensa ciudad satélite de El Alto que, desde lo alto de su meseta, 
domina los barrios viejos de La Paz situados al fondo del cañón, afluyeron 
decenas de miles de familias y de comunidades, con banderas y orquestas al 
frente. Los mineros de Oruro y de Potosí llevaban el casco y la lámpara de 
acetileno. La orquesta de la gendarmería tocó la Marcha del presidente, 
herencia de un pasado lejano. La muchedumbre parecía indiferente. 

Pero cuando una fanfarria de los mineros de Potosí, ahogada en un 
bosque de banderas amarillo, verde y rojo —los colores de Boltvia—, tomó 
la curva de la avenida Ingavi para colocarse directamente bajo el balcón del 
Palacio Quemado, los aplausos rodaron por la plaza como un trueno. 

La catedral se encuentra contigua al palacio. En este día de fiesta, 
permanece cerrada con candado. El cardenal es un enemigo del Cambio. 
Sus periodistas, sus sacerdotes y sus diputados ocupan su tiempo en difamar 
cada una de las iniciativas del gobierno. 


El sol está ya alto. 

Entre los árboles, los sindicalistas despliegan pancartas. 

«Bolivia cambia, Evo cumple»; «Fuerza y gloria, paz, unión»; 
«Nacionalización es vivir biem»; «Bienvenidos, señores extranjeros que 
visitan a nuestro país, Que sean nuestros hermanos». 

«Primer aniversario de la nacionalización de los hidrocarburos»; 
«Festejamos el aniversario de la firma de los cuarenta y cuatro contratos de 
nacionalización»; «La nacionalización — la hacemos todos». 

También son muy numerosas las pancartas de connotación religiosa. 
«Bolivia querida, amada de Dios»; «En nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, que Dios guarde a Bolivia». 

En la inmensa plaza, ninguna bandera roja. Ni ninguna foto de cualquier 
líder histórico del movimiento obrero internacional. Sólo un gran retrato en 
blanco y negro pegado a la fachada del palacio del Parlamento: el hermoso 
rostro del Che. Debajo, estas simples palabras: «Con lealdad siempre te 
saludamos». 

Flanqueado por un ayudante con el uniforme del ejército de tierra, el 
ministro de Trabajo en camisa desabotonada, algunos sindicalistas 
campesinos y mineros con su casco, Evo salió de pronto al balcón. 

Vestido con sus eternos tejanos azul descolorido, con sus partagás y una 
camisa azul claro, Evo lleva el fajín presidencial con dignidad. Sus espesos 
cabellos negros caen como un casco sobre su rostro de nariz prominente. 
Desde lo alto de su metro ochenta y cinco, sobresale su cabeza por encima 
de la pequeña muchedumbre apelotonada en el balcón. 

El speaker anuncia: «El Primer Mandatario». 

«La Pachamama nos dio los minerales —dice el presidente—. Otros nos 
los robaron. Nosotros vamos a recuperarlos todos. Nuestros hijos tienen 
hambre. Es necesario que puedan comer. Todos los días. Lo suficiente». 

En la plaza, se hace un silencio solemne. Ya no se lanzan cohetes al 
cielo. Los pichones retozan en el monumento Murillo. Las pancartas 
enganchadas a los árboles se balancean con la brisa. 


El paro es una plaga secular en las grandes ciudades del país. Quienes 
primero lo sufren son, desde luego, los indios. 

«Lograr trabajo. Y mejor trabajo», promete el presidente. Como 
siempre, es preciso: «Tenemos dinero para crear doscientos mil puestos de 
trabajo. Setenta mil serán creados de ahora al próximo Primero de Mayo». 

La multitud, silenciosa, escucha. 

«Pueblo de Bolivia y pueblo de América Latina. Pueblo de Perú, de 
Bolivia, de Ecuador...». 

La voz de Evo apenas enfatiza. «Hermanos, hermanas... [...] La Madre 
Tierra hizo surgir de nuestro suelo los minerales, el gas y el petróleo [...] a 
fin de que nosotros nos sirvamos de él para el bien de nuestras familias. 
Hemos consultado a nuestros amigos de Noruega, Argelia y Venezuela [...] 
ellos nos han ayudado a redactar bien los contratos de nacionalización, ellos 
nos han ayudado a negociar con los extranjeros. Demos gracias a nuestros 
amigos de Noruega, Argelia y Venezuela [...] Pensemos en los mártires de 
Chicago y en los mártires bolivianos que lucharon contra los invasores, los 
barones del estaño, por la jornada de dieciséis horas —acordaos— “Gloria 
a los mártires de aquí y de allá... Viva Bolivia libre, sin esclavos”». 

De pronto, el presidente se calla. La multitud permanece petrificada en 
su recogimiento. No hay una explosión de aplausos. 

Sólo algunos gritos: «¡Evo! ¡Evo!». 

Luego la muchedumbre se dispersa. 

Una mujer joven que lleva tres capas de faldas coloreadas, un poncho 
gastado, un sombrero redondo —cuyo porte impuso Carlos V a todas las 
indias de los Andes en el siglo XvVI—, camina a mi lado en la calle 
Comercio. 

Tiene unos hermosos ojos negros, un rostro fino y la tez cobriza. Me 
mira furtivamente, con timidez. Se ve claramente que tiene ganas de saber 
lo que este gringo piensa de su presidente y del discurso que acaba de 
pronunciar. 

Con la solemnidad un poco ridícula del importante socialdemócrata 
europeo, digo: «Es el Primero de Mayo más hermoso que haya vivido en mi 


vida». 

Me escucha. Baja los ojos. Luego dice: «Un hombre pobre como 
nosotros... un campesino, elegido presidente constitucional, que nacionalizó 
los hidrocarburos... que se enfrentó al imperialismo». 

Hizo una señal furtiva con la mano. 

Luego desapareció entre la multitud. 


LOS USTACHIS ESTÁN DE 
VUELTA 


En las mesetas del Altiplano y en las tierras bajas de Santa Cruz, Occidente 
acaba de padecer una terrible derrota. 

Los gigantes petroleros y gasíferos han doblado una rodilla en tierra. 
Los barones de las minas que, desde hace siglos, reinaban sobre sus Cerros 
(las montañas que guardan en sus entrañas el oro, la plata y los demás 
minerales) han visto cómo se hacía trizas su poder. Las sociedades 
propietarias de las reservas de litio (un mineral indispensable para la 
producción nuclear) también han sido nacionalizadas. Los agrimensores de 
la reforma agraria trazan, día tras día, los nuevos límites legales de las 
haciendas. 

Por primera vez en quinientos años, un indio, un hombre de esta «raza 
cobriza», de este pueblo con la piel color de cobre, es el presidente 
democráticamente elegido de un país de las Américas. 

Este país posee la tercera reserva más extensa del mundo en gas líquido, 
una gran parte de las reservas petrolíferas y una cantidad nada despreciable 
de minerales estratégicos entre los más escasos y los más preciados del 
planeta. 


Occidente replica, por supuesto. Fundamentalmente, de momento, por 
mediación de sus mercenarios locales. ¿Quiénes son? 

En sus tierras bajas, Bolivia había acogido después de 1945 a un gran 
número de antiguos nazis, de origen alemán y austríaco, ustachis croatas, 
Cruz de Hierro rumanos, y gran cantidad de criminales fascistas 
procedentes de Hungría, Letonia, Ucrania, etc. Muchos fueron buscados por 
la Interpol, a veces durante decenios. Generalmente en vano. 

Llegados a este punto, es indispensable una evocación histórica. 

El 10 agosto de 1944 se celebró en Estrasburgo, en el hotel de la 
Maison-Rouge, una reunión de responsables económicos y de generales de 
las SS. Había sido convocada por Heinrich Himmler.[1|] 

El primer objetivo de la reunión era la transferencia masiva de capitales 
alemanes hacia América del Sur, a fin de que, «tras la derrota, pudiera 
renacer un IV Reich alemán». [2] 

El segundo objetivo era la organización y la financiación de la huida de 
los responsables de las SS, de la Gestapo y de sus auxiliares. En vista del 
inevitable repliegue, las SS y sus cómplices de las altas finanzas y la 
industria habían puesto sus miradas en una región determinada: el 
departamento de Misiones al norte de Argentina, las orillas del río Paraguay 
y las tierras bajas de Bolivia. La capital de este triángulo es Santa Cruz. 

El historiador Jorge Camarasa relata cómo, desde finales del año 1944, 
submarinos alemanes llegaban de noche a la desembocadura del Río de la 
Plata. Estos navíos venían llenos de cajas que contenían oro, plata y 
diamantes, escoltados por agentes alemanes armados. 

Su cargamento se descargaba en el Río de la Plata, antes de fletarlo en 
barcas que remontaban el río Paraguay hasta Puerto Suárez, el puerto 
fluvial de Santa Cruz. 

El 12 de diciembre de 1996, el gobierno norteamericano publicó un 
documento que había permanecido secreto durante cincuenta y un años y 
que, por primera vez, proporcionaba una estimación del botín nazi 
transferido al triángulo. Tan sólo durante el mes de abril de 1945, las 
compañías de seguros, los bancos, las compañías fiduciarias, los 


administradores de bienes y las casas de comercio de Bolivia (de Paraguay 
y de Argentina) recibieron así alrededor de mil millones de dólares (valor de 
1945). 

En los departamentos bolivianos de Santa Cruz, de Beni y de Pando, 
agentes alemanes compraron con ese dinero, a partir de finales de 1944, 
gigantescos terrenos, empresas agroindustriales, ganaderías y compañías de 
transporte. 

La realización del segundo objetivo de la conferencia de Estrasburgo 
exigía esfuerzos enormes. La organización estructurada, eficaz, destinada a 
asegurar la evacuación clandestina de los asesinos hacia América Latina se 
llevó a cabo bajo el nombre codificado de «Odessa» (Organisation der 
ehemaligen SS-Angehórigen: “Organización de antiguos miembros de las 
SS”). Gracias a ella, Josef Mengele, médico en Auschwitz, consiguió 
ocultarse durante varios decenios entre el río Paraguay y el departamento de 
Santa Cruz. Eduard Roschmann, apodado el «carnicero de Riga», el jefe de 
la Gestapo Heinrich Múller y muchos otros asesinos nazis disfrutaron de un 
retiro apacible en el triángulo. Con la excepción de Adolf Eichmann, 
responsable de los asuntos judíos en la Oficina de Seguridad del Reich, 
secuestrado en Buenos Aires en 1960, y Klaus Barbie, ninguno de estos 
criminales fue detenido. En su huida, el propio Eichmann pasó por Santa 
Cruz. 

¿Cuántos nazis utilizaron las redes de «Odessa»? Nadie lo sabe. Pero lo 
que sí se sabe, en cambio, es que fueron especialmente numerosos los 
ustachis que se beneficiaron de la Rat-Line[3] establecida por la 
organización «Odessa».[4] 

Lo que fundaron en el Oriente boliviano no fue, desde luego, un IV 
Reich. Pero, hasta el día de hoy, siguen fieles al pasado. Bertolt Brecht 
escribió: «Todavía es fecundo el vientre de donde surgió la bestia 
inmunda». 

¿Cómo explicar semejante impunidad para esos criminales nazis y 
fascistas? En el seno de los aparatos de Estado de Bolivia y de Paraguay (y 
en el de Argentina en la época de Perón), los antiguos SS, gestapistas y 


ustachis desempeñaron, llegado el caso, funciones dirigentes. De esa 
manera, algunos de los peores criminales hicieron carrera en los servicios 
secretos y la policía bolivianos. 

Tomemos el ejemplo de Klaus Barbie, el jefe de la Gestapo de Lyon, 
responsable de la detención de Jean Moulin, el verdugo de cientos de 
resistentes y de los niños de Izieux. Barbie fue el jefe de la policía nacional 
boliviana bajo dos dictaduras militares sucesivas: la del general René 
Barrientos, y luego la del general Ovando Bravo Candia. 

Destaquemos que desempeñó un papel clave en la captura y el asesinato 
del Che Guevara. Administrador de la Compañía Transmarítima Boliviana, 
acumuló, además, una fortuna enorme. Su organización secreta, formada en 
gran parte por antiguos nazis, los «Novios de la muerte», preparó en 1980 la 
llegada al poder del general Arce Gómez.[S] 

Gracias a la obstinación de Francois Mitterrand y de Régis Debray, 
ayudados por Serge Klarsfeld, Barbie fue finalmente detenido el 5 de 
febrero de 1983 en Santa Cruz y extraditado a Francia. Pero los alumnos de 
Barbie ocuparon puestos clave en los servicios secretos y la policía de 
Bolivia hasta la llegada de Evo Morales. 


Santa Cruz es una ciudad espléndida de un millón y medio de habitantes. Es 
con mucho la ciudad más opulenta y la más viva de Bolivia. Fundada en 
1561 por el aventurero español Ñuflo de Chávez, la ciudad tomó vuelo a 
finales de la década de 1940 y a comienzos de la de 1950. 

Casas con columnatas bordean los amplios bulevares donde crecen las 
palmeras reales. Los jardines tropicales estallan de colores. Las piscinas son 
inmensas. Su suelo es de mármol. 

El aire es húmedo y suave durante todo el año. El calor, en verano, corta 
la respiración. 

Alrededor de toda la ciudad se extienden las haciendas modernas y 
productivas. Cada una de las ganaderías cuenta con varios miles de cabezas 


de vacuno. Las plantaciones de algodón van siendo, poco a poco, 
sustituidas por las plantaciones, todavía más rentables, de soja. 

Soja, arroz, habas de cacao, aceite de girasol, melaza de caña de azúcar 
y ganado vivo llegan a Puerto Suárez por carretera. Barcas inmensas viajan 
por el río Paraguay hasta su desembocadura en el océano, en el Río de la 
Plata. 

En el puerto de Montevideo, en Uruguay, los magnates de Santa Cruz 
poseen, por otra parte, una zona franca con almacenes, grúas, ascensores y 
muelles. Las mercancías se exportan hacia las grandes ciudades de la costa 
Este de Estados Unidos o, a través del Atlántico sur, hacia Europa. 

En el Oriente boliviano, la tierra es abundante. El Banco Mundial 
estima las tierras cultivables en ocho millones de hectáreas. En 2007, tan 
sólo dos millones y medio se explotaban efectivamente.[ 6] 

Ahora bien, no podemos ignorar de ninguna manera que los hijos e 
hijas, los nietos y nietas de los SS, los gestapistas, los ustachis y los Cruz de 
Hierro rumanos son los propietarios de esas lujosas haciendas, esas 
ganaderías, esas flotas de barcos en el río Paraguay y esas fábricas 
químicas. Por lo demás, se trata de mujeres y hombres generalmente 
dinámicos, competentes y con frecuencia licenciados en las más 
prestigiosas universidades norteamericanas, y disponen de redes de 
relaciones financieras y comerciales que se extienden por todo el planeta. 
Pero, a veces, en la mayoría de las ocasiones, están poseídos por una 
concepción discriminatoria de la vida, y sienten un verdadero odio racista 
hacia aquellos a quienes llaman despectivamente «macacos»: los indios, los 
judíos y los negros. 

En el seno de esta nueva oligarquía de Santa Cruz de la Sierra, los 
ustachis forman un grupo aparte. 

Contrariamente a los demás hijos de refugiados, se implicaron con 
frecuencia en operaciones políticas y militares contemporáneas en Europa. 
El Tribunal Internacional de La Haya busca, especialmente, a varios de 
ellos por los crímenes de guerra cometidos en los Balcanes entre 1992 y 
2000. 


¿Cuál es el origen de los ustachis? 

En 1941, la Wehrmacht invadió Yugoslavia. Hitler desmembró el país. 
En Zagreb, instauró un régimen a su imagen y semejanza. El Fúhrer croata 
ostentó el título de Poglawnik. Su verdadero nombre: Ante Pavelic.[7| 

Y es que Hitler, en su locura, no consideraba a los croatas como 
eslavos... ya que eran católicos y no ortodoxos. Les concedió, pues, un 
Estado independiente, reconocido por el Reich y por Mussolini. 

En tanto que corresponsal de guerra del Corriere della Sera, Curzio 
Malaparte llevaba el uniforme de capitán del ejército italiano. Un día rindió 
visita a Ante Pavelic en su guarida de Agram. Éste lo recibió calurosamente 
mostrándole una cesta llena de ojos humanos: «Éstos son ojos de judíos y 
serbios —veinte kilogramos en total—, con los que mis fieles ustachis 
acaban de obsequiarme».[8]| 

Recuerdo un día caluroso del verano de 1996 en Lindau, pequeña 
ciudad medieval del land de Baden-Wurtemberg, en las orillas del Bodan. 
Los socialistas europeos celebraban allí una reunión en un hotel que 
dominaba el lago. 

Llegada la noche, Hans Koschnik,[9] el antiguo presidente del land de 
Bremen, entonces enviado especial de la Unión Europea en Mostar, nos 
hizo partícipes de sus preocupaciones.[10] 

Mostar estaba dividido entre bosnios y croatas. El puente de un solo 
arco sobre el Neretva, construido por los otomanos en 1566, se desmoronó 
y cayó al fondo del río, destruido por los artilleros croatas. Entre las ruinas 
de las mezquitas y las viviendas de la orilla oriental, los combatientes 
bosnios, mal equipados, padeciendo hambre y sed, y cortada su retirada por 
los soldados serbios apostados en lo alto tras los barrios orientales, resistían 
como podían. 

Koschnik nos dijo: «¡No hay ninguna esperanza para una solución 
negociada! No es en la residencia de Tudjman, en el palacio presidencial de 
Zagreb, sino en Santa Cruz, en Bolivia, donde se toman las decisiones. [...] 
Los ustachis bolivianos financian a las milicias croatas de Mostar. En el 
mercado mundial de armas, compran los cañones más modernos, las 


metralletas y los morteros más potentes. [...] Rematan a los heridos, 
disparan sobre los barrios donde se esconden las mujeres y los niños: son 
salvajes. [...] Su fanatismo es impermeable a cualquier razonamiento. Son 
racistas, están poseídos por una furia de otra época. No aceptan ningún 
interlocutor [...] Su héroe es Ante Pavelic. Su imagen está por todas 
partes...». 

Koschnik parecía horrorizado: «Cientos de jóvenes ustachis bolivianos 
atraviesan el Atlántico durante sus vacaciones [...] Vienen a las orillas del 
Neretva para practicar la caza al musulmán [...]. Su nacionalismo es ciego 
[...]. Sí los estadounidenses no obligan a entrar en razón a los ustachis de 
Santa Cruz, ninguna paz será posible en Mostar». 

Para los ustachis, Evo Morales es el enemigo a abatir. Los priva de sus 
privilegios, amenaza sus fortunas y les impone el respeto por las libertades 
democráticas. 

El acuerdo entre los ustachis, numerosos descendientes de inmigrantes 
de las SS y la oligarquía local —con frecuencia de origen paraguayo O 
brasileño— en este punto es total. 

Y de hecho, en los tres principales departamentos del Oriente —los de 
Santa Cruz, Beni y Pando—, Evo Morales sólo obtuvo el 33 por 100 de los 
votos durante las elecciones presidenciales de 2005. 

En las haciendas del Chaco, donde el trabajo esclavista es frecuente, los 
esclavos votaron lo mismo que sus amos. Igualmente en Amazonia, en las 
inmensas plantaciones de soja, de maíz y de algodón.[11 |] 

Prácticamente todos los periódicos del país —y no sólo los del Oriente 
—, así como las principales cadenas de televisión y de radio, son propiedad 
de los bancos de Tarija o de Santa Cruz. Todos ellos orquestan, contra el 
gobierno, incesantes campañas de difamación, y a menudo de una violencia 
inusitada. 

Por ejemplo, los ustachis y sus aliados toman como pretexto el resultado 
electoral de 2005 en Oriente para negar a Evo Morales cualquier 
legitimidad como presidente. 


Ahora bien, hay que saber que la oposición oligárquica mantiene 
estrechas relaciones con las oligarquías de los gigantes occidentales del 
petróleo y del gas que no aceptaron su derrota. Por ejemplo, los fascistas de 
los departamentos de Pando, Tarija, Beni y Santa Cruz formaron un Frente 
Autonomista que reclama la secesión del Oriente. Algunos miembros del 
alto clero bendicen al Frente.[ 12] 

En la misma Santa Cruz, los ustachis y otros neonazis dominan tres 
organizaciones clave: la cámara de comercio y de industria, el comité cívico 
y la Unión Santacruceña de Jóvenes. 

David Ceja, presidente de la Unión de Jóvenes, dice: «Evo Morales está 
arrastrando a Bolivia a una guerra racial, pretende implantar un gobierno 
hitleriano. Nosotros no somos culpables de los quinientos años de sumisión 
indígena».[13] Que un ultranacionalista croata, heredero de Ante Pavelic, 
ataque a un presidente democráticamente elegido tratándolo como un nuevo 
Hitler constituye sin duda una variante inédita de la paranoia política... 

Los secesionistas reivindican seis de los nueve departamentos de 
Bolivia: Santa Cruz, Tarija, Cochabamba, Chuquisaca, Beni y Pando. Éstos 
albergan las principales riquezas petroleras, gasíferas y agroindustriales del 
país. En conjunto, reúnen el 40 por 100 de la población, mayoritariamente 
blanca y mestiza. 

Milicias de extrema derecha actúan en cada uno de los departamentos 
secesionistas. La más importante es la Falange Socialista Boliviana, que 
data de la década de 1930, y fue rearmada y reorganizada por un tal Guido 
Strauss. 

Branko Marinkovic es el presidente del comité cívico. Rechaza la 
soberanía boliviana sobre el Oriente. Dice: «Las autonomías son una 
realidad. No vamos a esperar que se nos concedan».[14] 

Todas estas milicias son abiertamente racistas. Consideran al indio 
como «el enemigo de la civilización». Una octavilla reciente de Las 
Juventudes cruceñas llamaba a «defender la frontera de Occidente» en 
Santa Cruz... 


En cuanto a la cámara de agricultura del Oriente, los intereses 
extranjeros son poderosos en su seno, especialmente los de una sociedad 
multinacional británica, la Anglo-Bolivian Land and Cattle Company. La 
dirección política de la organización, por su parte, está en manos de 
descendientes de alemanes, en especial del diputado de extrema derecha 
Fernando Messmer. 

En tal clima, ¿acaso es de extrañar que Percy Fernández, el alcalde de 
Santa Cruz, haga un llamamiento a la creación en Oriente de una «nueva 
nación», preferentemente blanca y firmemente aliada a Occidente?[ 15] 


Samuel Doria Medina es diputado en la Constituyente, electo por La Paz. 
Figura en una lista nominal de «traidores que abatir», establecida por 
Branko Marinkovic. Una octavilla del comité cívico prometía «limpiar 
Santa Cruz de la basura del MAS».[16] Otra llamaba a matar a todos los 
«macacos cubanos y venezo 


lanos».[17] 

En noviembre de 2007, el periódico El País de Madrid titulaba: 
«Bolivia se asoma a la violencia y la división».[18] El titiritero de esta 
división y esta violencia se llama Philip S. Goldberg. Embajador de Estados 
Unidos en La Paz, dispone de una rica experiencia en la materia. Antes de 
ser acreditado en Bolivia, había sido embajador en varios Estados nacidos 
de la fragmentación de la ex-Yugoslavia.[19] 

Entre el Estado nacional y la oligarquía secesionista, la batalla causa 
estragos. Su resultado es incierto. 

Una única certeza: la determinación de Evo Morales, las comunidades 
indias y el MAS de romper la cadena de opresión y de explotación; así, 
cuarenta y seis generales, coroneles y almirantes del ejército, la aviación y 
la marina fluvial han sido recientemente pasados a la reserva anticipada. 
Por lo que respecta a los jóvenes oficiales, son mayoritariamente patriotas y 
están orgullosos de las nacionalizaciones. Se ha encauzado el indigenismo 


ultra, aislado a la alta jerarquía de la Iglesia católica y reducido a la 
impotencia provisionalmente a los ustachis. 
Pero ¿por cuánto tiempo? 


EPÍLOGO 


«NUESTRA HORA HA 
LLEGADO».[1| 


Marie-Ange Magloire es una abuela de cincuenta y nueve años, «refugiada 
de hambre» de Jérémie, al sur de Haití. Con los seis hijos de su hija 
fallecida, de edades comprendidas entre los tres y los nueve años, ocupa un 
campamento de barracas de chapa de quince metros cuadrados, sin agua ni 
electricidad, en la parte baja de Cité Soleil. Este barrio de chabolas se 
extiende hasta la orilla del reverberante mar Caribe, al pie de Puerto 
Príncipe, la capital, y alberga en cuatro kilómetros cuadrados a cerca de 
trescientas mil personas. 

Bandas rivales, que luchan por el control del tráfico de cocaína, 
siembran allí el terror. 

Una zanja a cielo abierto atraviesa el barrio donde vive Marie-Ange, 
cloaca que arrastra detritus y deyecciones humanas, infestada de ratas. En la 
penumbra de la chabola, en una estera rebosante de cucarachas, duerme el 
menor de los niños, Dieudonné, de tres años. 

Desde que despunta el sol, Marie-Ange está acuclillada ante el 
campamento. Oculta su delgadez con un vestido rojo, muchas veces 
remendado, agujereado en un costado. Sobre sus cabellos negros, lleva un 
foulard rojo, y en los pies, sandalias de caucho. 


Tiene el porte de una reina. Su mirada es grave, sus gestos enérgicos. 

Un barreño de plástico donde se amontonan algunos billetes de gourdes 
(moneda haitiana oficial) está colocado delante de ella, en el suelo. 

Marie-Ange vende pasteles de fango. 

Mezclado con un poco de sal y con desperdicios vegetales que le 
proporcionan materia grasa, el fango forma una masa lisa. Al secarlo al sol, 
se vuelve duro. 

Para venderlo, Marie-Ange lo recorta en redondeles. El fango es 
apreciado por su calcio. Endurece el estómago y calma el hambre. 

Incluso en el corazón de las peores tragedias, los haitianos no pierden su 
sentido de la ironía. Llaman a estos redondeles «galletas duras». 

Para cientos de miles de familias, el pastel de fango constituye la 
comida principal del día. 

En épocas normales, los nueve millones de haitianos consumen 
doscientas mil toneladas de harina y trescientas veinte mil toneladas de 
arroz al año. La harina se importa al cien por cien, y el arroz al 75 por 100. 

Entre enero de 2007 y enero de 2008, el precio de la harina en Haití 
aumentó un 83 por 100, y el del arroz un 69 por 100. 

Seis millones de haitianos viven en la extrema pobreza. 

No tienen otro remedio que comer fango. 


«Ojos que no ven, corazón que no siente».[2] 

Muy pocas veces, en la Historia, los occidentales han dado tales 
muestras de ceguera, de indiferencia y de cinismo como en la actualidad. Su 
ignorancia de las realidades es impresionante. Y así es como se alimenta el 
odio. 

Durante el primer trimestre de 2008, estallaron motines del hambre en 
treinta y siete países del Sur, de Egipto a Filipinas, de Bangladesh a Haití. 
La brusca y súbita alza de los precios alimentarios condena a la miseria a 
nuevas categorías sociales, fundamentalmente urbanas. Quienes pertenecen 
a estas categorías, cuyo presupuesto está destinado entre el 80 por 100 y el 


90 por 100 a la alimentación, ya no disponen de las necesarias ganancias 
para procurarse alimento cotidiano. Forman parte de los dos mil doscientos 
millones de seres humanos pertenecientes a los países del Sur que viven en 
lo que el Banco Mundial llama púdicamente «la pobreza absoluta». [3] 

Durante el primer trimestre de 2008, el precio del arroz en el mercado 
mundial aumentó un 59 por 100 y el precio del trigo, el maíz y el mijo un 
61 por 100 en términos medios.[4] 

Según todas las previsiones, especialmente de las Naciones Unidas, los 
precios continuarán subiendo en los años venideros. Y, por consiguiente, 
también se incrementarán la angustia ante el mañana y la desesperación de 
los habitantes del Sur. Se espera asistir, en los próximos cinco años, a 
tumultos cada vez más violentos y cada vez más incontrolables. Y a un 
rápido aumento del número de hambrientos. 


¿Cuál es el origen de esta escalada en los precios de las materias primas 
agrícolas en el mercado mundial? Su causa son las tres estrategias 
empleadas por los occidentales, y cuyos efectos son acumulativos. 

La primera estrategia concierne al Fondo Monetario Internacional. Para 
poner un dique a la deuda externa acumulada por los ciento veintidós países 
llamados en vías de desarrollo (que se elevaba el 31 de diciembre de 2007 a 
dos billones cien mil millones de dólares), el FMI impuso periódicamente a 
los más pobres planes llamados de ajuste estructural. Prácticamente todos 
esos planes privilegian la agricultura de exportación en detrimento de los 
cultivos hortícolas. Por una simple razón: sólo si se exporta algodón, soja, 
azúcar de caña, aceite de palma, café, té, cacao, etc., el país deudor podrá 
garantizarse divisas. Ni los intereses ni la amortización de la deuda externa 
podrían financiarse en moneda local. Por tanto, es necesario procurarse 
divisas a cualquier precio. Desde este punto de vista, el FMI se convierte en 
el guardián implacable de los intereses de los grandes bancos acreedores y 
las sociedades multinacionales occidentales. 


De esa manera, el FMI contribuye a la aniquilación de la agricultura 
hortícola en numerosos países del Sur.[5] Ahí donde crecen el algodón y la 
caña de azúcar, no pueden germinar ni el arroz, ni el mijo, ni la mandioca. 
Recordemos el ejemplo de Malí. En 2007, este país exportó trescientas 
ochenta mil toneladas de algodón e importó la mayor parte de su 
alimentación, sobre todo arroz de Vietnam y Thailandia. 

La especulación desempeña, por lo demás, un importante papel en la 
súbita alza de los precios. 

Heiner Flassbeck, economista en jefe de la Conferencia de las Naciones 
Unidas para el Comercio y el Desarrollo (CANUCED), evalúa en el 50 por 
100 o el 60 por 100 la parte de las ganancias especulativas en el alza súbita 
de los precios mundiales de los alimentos básicos.[6 | 

En cuanto al presidente del Banco Mundial, Robert Zoellick, considera 
que los especuladores tienen una responsabilidad aproximada del 37 por 
100 en la subida de los precios.[7 ] 

Ocho sociedades occidentales controlan en la actualidad la mayor parte 
del mercado mundial de los bienes alimentarios. Gracias a sus redes de 
distribución planetaria, sus almacenes en los cinco continentes y sus flotas 
marítimas, fijan sus precios de compra, almacenaje, transporte, etc. Así, 
Cargill, la más poderosa y más antigua de ellas, cuya sede se encuentra en 
Minneapolis, controló, en 2007, hasta el 26 por 100 del comercio de 
cereales mundial. 

Estas sociedades son dominantes en la Commodity Stock Exchange de 
Chicago, la más antigua y más poderosa de las bolsas de materias primas 
agrícolas del mundo.[8] Ahora bien, tras el crack de los mercados 
financieros de noviembre y diciembre de 2007 —cuando se aniquilaron más 
de un billón de dólares de activos—, los hedge-funds (“fondos de cobertura” 
o “de inversión libre”) y otros grandes fondos especulativos se refugiaron en 
la Bolsa de Chicago. Sus operaciones se vinieron a añadir a las de los 
dueños tradicionales del comercio agroalimentario. Por eso, el volumen 
anual global de «papeles» agroalimentarios negociados en el mundo entero 
(en general, contratos a término) explotó: si, en 2000, se elevaba a diez mil 


millones de dólares, en mayo de 2008 alcanzó la cifra de ciento setenta y 
cinco mil millones de dólares.[9] 

Los especuladores producen beneficios vertiginosos. Así, en el primer 
trimestre de 2007, Cargill produjo un beneficio de quinientos cincuenta y 
tres millones de dólares. En 2008, durante el mismo periodo, su beneficio se 
elevó a mil treinta millones, o sea con una ganancia del 86 por 100. Resulta 
que la Bolsa de Chicago funciona como todas las bolsas del mundo: los 
operadores intentan maximizar su beneficio en el lapso más corto de 
tiempo. 

La tercera estrategia en debate es la que aconseja la conversión masiva 
de los alimentos básicos en agrocarburantes, bajo pretexto de que hay que 
luchar contra el deterioro climático. Por este motivo, en Estados Unidos, en 
2007, ciento treinta y ocho millones de toneladas de maíz (y cientos de 
millones de toneladas de trigo) se quemaron y se transformaron en 
agrocarburantes.[10] Ahora bien, es necesario saber que para llenar el 
depósito de un coche de calibre medio que funcione con bioetanol, es 
necesario quemar trescientos cincuenta y ocho kilos de maíz, y que con 
trescientos cincuenta y ocho kilos de maíz, un niño de México o de Zambia 
(donde el maíz es el alimento básico) vive un año entero. 

Las sociedades agroalimentarias occidentales producen beneficios 
astronómicos con el biodiesel y el bioetanol. 

¡ Y que revienten los pordioseros de la mitad Sur del planeta! 


El Consejo Económico y Social de la ONU reside cada año, 
alternativamente, en Nueva York o en Ginebra. La UNICEF (para los 
niños), la FAO (para la agricultura), el PMA, la OMS (para la salud), la 
UNESCO (para la formación), la OIT (para el trabajo) y todas las demás 
organizaciones especializadas de la ONU deben presentar ahí el informe de 
sus actividades. 

Se deduce de la abundante documentación que se ha recogido en 2007 
que, ese año, treinta y seis millones de personas murieron de hambre o sus 


consecuencias inmediatas (enfermedades ligadas a la desnutrición, 
kwashiorkors, anemia, etc.). Que enfermedades desde hace mucho tiempo 
eliminadas en Occidente (tuberculosis, fiebre amarilla, malaria, etc.) son la 
causa de la muerte de nueve millones de personas. Que otros siete millones 
de personas murieron como consecuencia de la ingestión de agua 
contaminada, que otros varios millones murieron de sida, enfermedad que, 
en Occidente, está controlada gracias a las triterapias. 

Según las cifras publicadas en 2007 por las organizaciones 
especializadas de la ONU, las defunciones causadas por el subdesarrollo de 
las fuerzas de producción económica y por la extrema miseria en los países 
del Sur se elevaron a más de cincuenta y nueve millones. 

En cuanto a las invalideces graves provocadas por la desnutrición 
permanente, la falta de medicamentos y la ausencia de agua potable, afectan 
a más de dos mil doscientos millones de personas, o sea el tercio de la 
humanidad. 


Los demógrafos evalúan así los estragos provocados por la Segunda Guerra 
Mundial: entre dieciséis y dieciocho millones de hombres y mujeres 
murieron en combate, decenas de millones de combatientes quedaron 
mutilados, amputados y desfigurados. Murieron entre cincuenta y cincuenta 
y cinco millones de civiles. En cuanto a los heridos civiles, su número se 
elevó a varios cientos de millones. 

En el hemisferio sur, las epidemias, el hambre, el agua contaminada y 
las guerras civiles provocadas por la miseria destruyen cada año a casi 
tantos seres humanos como la Segunda Guerra Mundial en seis años.[ 11] 


¿Cómo enfrentarse a este sistema destructor? ¿Cómo transformar su efecto 
generador de odio en una fuerza histórica de rervindicación de justicia y de 
liberación victoriosa? 


En primer lugar, mediante la reconstrucción memorial, la reconquista de 
la identidad, la toma de conciencia de los derechos humanos y la 
construcción nacional en los países del Sur. 

En este libro, he tratado ampliamente la necesidad, para los pueblos, de 
consagrarse a la recuperación de su identidad y el renacimiento de su 
memoria histórica. 

Volvamos, con esta intención, sobre la experiencia boliviana. La noche 
en que los diputados de la Asamblea Constituyente votaron la nueva 
Constitución, en la antigua capital de Sucre, el 25 de noviembre de 2007, 
Evo Morales exclamó: 


«¡Se acabó el saqueo de Bolivia! 
¡Se acabó el Estado colonial!».[12] 


La mayoría de los Estados del África negra, nacidos a partir de la 
descolonización de la década de 1960, y numerosos Estados de la América 
andina, caribeña y central formados en el siglo xIx, nunca disfrutaron de 
una verdadera independencia. Cuando los occidentales, frecuentemente por 
razones de conveniencia, renunciaron a la ocupación territorial, el Estado 
colonial se mantuvo intacto: los amos se limitaron simplemente a cambiar 
de máscara. 

Para los pueblos del Sur, en la actualidad, ha llegado la hora del Estado 
nacional y de la construcción nacional. 

La nación es el producto de la Revolución francesa. Irrumpe en la 
historia en Valmy, en 1792. Actualmente, vive en los sueños de liberación 
de Evo Morales y de Wole Soyinka. 

Aquí es necesaria una invocación histórica. 

En la madrugada del 20 de septiembre de 1792, en los campos 
empapados de lluvia y las colinas que rodean el pequeño pueblo de Valmy, 
en el valle del Marne, los soldados revolucionarios, emplazados bajo el 
doble mando de los generales Dumouriez y Kellermann, observaban las 
filas superiormente equipadas del ejército del duque de Brunswick. La 


Europa reaccionaria, antirrepublicana, movilizada por los exiliados 
franceses y dirigida por los mariscales prusianos y austríacos, se preparaba 
para invadir Francia. Se trataba de vengar la afrenta del derrocamiento de la 
monarquía, el 10 agosto de 1792, y de aplastar una revolución que, desde el 
Atlántico hasta las llanuras húngaras, hacía que se izaran las esperanzas de 
los pueblos sometidos. 

Un cañonazo, el trueno resonante de los obuses y —salido de lo más 
hondo de decenas de miles de gargantas— un grito: «¡Viva la nación!». Los 
pordioseros de Dumouriez y Kellermann, con uniformes abigarrados y 
armamento heteróclito, destrozaron en una mañana la ola vengadora de la 
Europa coaligada. Desde un alto, tras las líneas prusianas, un hombre de 
cuarenta y cinco años, encorvado, con las sienes plateadas y los ojos 
afiebrados, ministro del duque de Weimar, contemplaba la escena. Detrás de 
él, se encontraba su criado que, unos momentos antes, lo había llevado en 
brazos a través de los caminos anegados. Johann Wolfgang Goethe se sentía 
dolido. Pero también era perfectamente lúcido. En su cuaderno, anotó: 
«Desde hoy y en este lugar comienza una nueva era en la historia del 
mundo». Más tarde, hablando con su amigo Eckermann, dirá: «Los 
soldados franceses podrían haber gritado: “¡Vivan todas las naciones!”... 
Ése era el sentido oculto de su grito».[13] 

En cualquier momento de la historia y en cualquier lugar del globo 
donde aparezca, la nación alberga en su seno valores universales. 

Poco antes de Valmy, Maximilien Robespierre había pronunciado, en 
París, el siguiente discurso: «Franceses, os aguarda una gloria inmortal, 
pero os veréis obligados a comprarla a costa de grandes trabajos. Ya no os 
queda elección entre la más odiosa de las esclavitudes y una libertad 
perfecta. Es necesario que o los reyes o los franceses sucumban. Á nuestra 
suerte va ligada la de todas las naciones. Es necesario que el pueblo francés 
sostenga el peso del mundo [...]. Que la alarma que sonó en París sea oída 
por todos los pueblos».[ 14] 

Todos los seres humanos aspiran a la salud, a la educación, al saber, a 
una existencia segura, a un empleo estable, a unos ingresos regulares, a 


preservar su familia de las humillaciones, a ejercer plenamente sus 
responsabilidades políticas y civiles, a resguardo de cualquier sistema 
arbitrario, protegidos de los infortunios que afrentan su dignidad. 

La nación surgida en Valmy es una nación de pobres, aunque resueltos a 
vivir, y a vivir en libertad. Puede servir perfectamente como modelo en la 
actualidad para la mayoría de los movimientos populares, los 
revolucionarios de Bolivia, Venezuela, Ecuador, Qatar, Cuba, Bahrein, 
Nepal y otras partes. 

Y de hecho, tomando como ejemplo a los bolivianos, numerosos 
pueblos del Sur han decidido construir naciones capaces de romper con 
Occidente. De convertir el odio en una fuerza al servicio de la justicia, el 
progreso y la libertad. Y del derecho. 


Hemos insistido tanto, a lo largo de estas páginas, en la necesaria 
reconstrucción memorial porque es de sus culturas autóctonas, sus 
identidades colectivas y sus tradiciones ancestrales de donde los pueblos del 
Sur extraerán el valor necesario para ser libres. 

Pero también existen caminos sin salida. Y todo el mundo sabe que el 
odio puede conducir al repliegue identitario, comunitario o tribal. Esa 
amenaza pesa sobre Bolivia, como ya hemos visto. Porque el sentimiento de 
desposesión de sí mismos del que son víctimas las poblaciones surgidas de 
la esclavitud y el colonialismo, los trastornos y los traumatismos profundos 
padecidos durante siglos pueden también dar lugar a una verdadera rabia 
identitaria, ya sea de orden étnico, religioso o cultural. 

En el polo opuesto de la crispación identitaria, la nación es portadora de 
valores universales. Acepta las diferencias y las reúne en la conciencia de 
pertenecer a un conjunto protector. 

¿Se da acaso una contradicción insuperable entre diferencia y 
universalidad? En absoluto. 

Eugene lonesco escribió: «La única sociedad viva es aquella en la que 
cada cual puede seguir siendo otro en medio de sus semejantes». 


El encuentro entre las culturas singulares y la complementariedad de las 
pertenencias constituyen la riqueza de las naciones. 


En la revista Tropiques, en el corazón de las tinieblas de la Segunda Guerra 
Mundial, Aimé Césaire escribió: «Pertenecemos a los que dicen no a la 
sombra. Sabemos que la salvación del mundo depende también de nosotros. 
Que la tierra tiene necesidad hasta del más insignificante de sus hijos. Los 
más humildes. La sombra avanza [...]. ¡Ah! ¡Ninguna esperanza está de más 
para mirarle al siglo a la cara!».[15] 

Actualmente, el Sur siente odio. Pero, para él, ha llegado el momento 
oportuno de partir a la conquista de sí mismo y de su plenitud. «Ha llegado 
nuestra hora», como escribió proféticamente Aimé Césaire a Maurice 
Thorez, en 1956.[16|] 

El Sur ya no quiere un Occidente universal. Pero Sur y Occidente son 
coinquilinos de un mismo planeta. ¿Cómo «organizar» este planeta? 
Mediante la tolerancia, la reciprocidad y el derecho. Y la lección es válida 
tanto para el Sur como para Occidente. 

No, identidad singular y ciudadanía planetaria no son antinómicas. La 
multipolaridad de la sociedad internacional se da, en cualquier caso, a este 
precio: el respeto por los derechos humanos, por el contrato social 
planetario, por el reparto equitativo de los recursos, por la protección 
común del aire, el agua y el alimento necesarios para la supervivencia de 
todo el mundo. 

El hombre es un animal inquietante y extraño. Blaise Pascal escribió: 
«El hombre es una nada capaz de Dios».[17] Por Dios, debemos entender 
aquí responsabilidad nacional y personal, despertar de las conciencias, 
razón, amor y libre elección. 

Claude Lévi-Strauss: «El mundo comenzó sin el hombre y puede acabar 
sin él».[18] Si Occidente no abre sus ojos al sufrimiento, no percibe el 
aumento de la cólera de los pueblos del Sur, si no cambia radicalmente de 


método, si no tiene en cuenta los deseos y la determinación de los 
oprimidos, el odio patológico acabará por prevalecer sobre él. 

Hoy mismo, los estrategas de la OTAN contemplan el recurso al 
bombardeo nuclear —mediante bombas llamadas tácticas— de algunos 
países recalcitrantes a la «democracia» y a los «derechos humanos». 

Por otro lado, las armas nucleares circulan en el mercado gris. 
Compradas y puestas en funcionamiento por hombres enloquecidos por el 
odio a Occidente, pueden llegar a provocar el invierno nuclear en el planeta. 

Desde mediados del siglo pasado, el equilibrio del terror entre los 
Estados que disponían del arma atómica fue el garante de la paz nuclear. 
Pero esta doctrina del equilibrio carece ya de toda pertinencia cuando 
fuerzas terroristas no estatales son capaces de echar mano de estos medios 
de destrucción masiva. Los salafistas, Al Qaeda y otros yihadistas se burlan 
abiertamente del equilibrio del terror. 

En el momento actual, no existe ya ningún control sobre las armas 
nucleares en circulación. Y la última —cronológicamente hablando— de las 
sesiones de la conferencia de desarme de la ONU, en abril de 2008, se 
saldó, una vez más, con un fracaso total. Démosle, pues, la última palabra a 
Bertrand Russell, que escribió lo siguiente durante la primera conferencia 
sobre el desarme, poco después de la tragedia de Hiroshima: 


«We appeal as human beings to human beings. 

Remember your humanity and forget the rest! 

If you can do so, the way 1s open for a new society, 

If you cannot, there lies before you the risk of universal death».[19] 
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Faessler desmonta el mecanismo. Véase Hans Faessler, Une Suisse esclavagiste, París, Edition 
Duboiris, 2007. 


[10] Una asociación bordelesa, Divers/Cité, lucha contra la amnesia. Bajo su patronato, Danielle 
Petrissans-Cavaillés ha editado el inventario de las plazas, avenidas y monumentos que celebran a los 
traficantes. Danielle Petrissans-Cavaillés, Sur les traces de la traite des Noirs a Bordeaux, París, 


L'Harmattan, 2004. 


[11] El mandato como secretario general de la ONU de Kofi Annan concluyó el 31 de diciembre de 
2006. 


[12] En abril de 2008, el nuevo secretario general de la ONU, Ban Ki-moon, anunció la celebración 
de una conferencia mundial, Durban II, en 2009, en Ginebra. 


6 
SARKOZY EN ÁFRICA 


[1] Alocución pronunciada por Nicolas Sarkozy el 26 de julio de 2007, texto oficial, servicio de 
prensa de la presidencia de la República francesa. 


[2] Véase especialmente Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture. De l'antiquité negre 
égyptienne aux problemes culturels de |'Afrique noire d'aujourd 'hui, Dakar, 1954; Antériorité des 
civilisations négres, mythes ou vérité historique?, Dakar, 1967. 


[3] Los Estados miembros de la OCDE (la organización de los Estados industriales) invirtieron en 
2007, en total, más de 370 mil millones de dólares en subsidios a sus campesinos. 


[4] Los precios varían según las estaciones. 


[5] Véase especialmente Aminata Traoré, L'Afrique humiliée, París, Fayard, 2008. 


[6] Véase también Philippe Bolopion, Le Monde, 10 de noviembre de 2007. 


[7] Discurso a los empresarios, 3 de diciembre de 2007. 


[8] Afrique-Asie, París, enero de 2008. 


[9] El artículo 4 de la ley de 2005 demanda que los «aspectos positivos» de la colonización se 
enseñen en la escuela. 


[10] Poco tiempo después de los acontecimientos, Francois Maspero publicó Ratonnades a Paris 
bajo la firma de Paulette Péju. El libro fue inmediatamente retirado de la circulación. En 1991, 
Olivier Bétourné publicó en Seuil la investigación decisiva de Jean-Luc Einaudi, La Bataille de 


Paris. 17 de octubre de 1961. 


[11] Gilles de Elia, en Liberation, 21 de febrero de 2008. 


[12] Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1950. [Hay trad. cast.: 
Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006. ] 


SEGUNDA PARTE 


LA FILIACIÓN ABOMINABLE 
l 
DEL ESCLAVISTA AL PREDADOR OMNÍVORO 


[1] Edgar Morin, Vers !'abíme?, Paris, Éditions de l'Herne, 2007, p. 117. 


[2] Los países ACP (África, Caribe, Pacífico) reúnen a los Estados nacidos de las antiguas colonias 
europeas. 


[3] Sidiki es uno de los diez hijos de Lamine Sow, uno de los padres de la independencia de Mali, 
compañero de Modibo Keita, desterrado (y muerto) en las minas de sal del Norte tras el golpe de 
Estado militar de Moussa Traoré. Durante la guerra de liberación de Argelia, el tío de Sidiki había 
organizado, en Gao, la logística del frente sur del FLN y anudado una profunda amistad con el 
dirigente de este frente, Abdelaziz Buteflika. 


[4] Como por otra parte su amigo y cómplice de muy antiguo, Robert Zoellnick, presidente del 
Banco Mundial. 


[5] Véase Oxfam France/A gir ici, en la página <http://www.oxfam-france.org, diciembre de 2007>. 


[6] Paul Collier, The Bottom Billion. Why the Poorest Countries are Failing and What can be done 
about it, Londres, Oxford University Press, 2008. 


[7] Los acuerdos llamados Lomé l y II precedieron al acuerdo de Cotonou. Lomé 1 y II preveían 
también la asimetría de los intercambios. 


[8] Conversación con el autor, 15 de febrero de 2008. 


[9] BBC World Service, marzo de 2007. 


[10] La situación se volvió tanto más compleja en la medida en que, según las reglas de la OMC, los 
países del Sur estaban autorizados a proteger como máximo el 20 por 100 del valor total de su 
comercio mediante tasas aduaneras. Eso los obligaba a elegir entre proteger sus productos básicos 
(maíz, cereales, arroz, oleaginosos) o sus frágiles industrias locales. 


[11] No sólo el acuerdo de inversión priva a los países del Sur de cualquier protección aduanera, sino 
que vuelve imposible también la aplicación de medidas de protección complementarias, como por 
ejemplo la creación de joint ventures [“empresas conjuntas”| entre firmas extranjeras y empresas 
locales, la fijación de un umbral de empleo local, etc. 


[12] Transcripción, véase Oxfam France/A gir ico, París, 2007. 


[13] Ibíd. 


[14] Ibid. 


2 
EN LA INDIA Y EN CHINA 


[1] Cifras del Banco Mundial para 2007. 


[2] Véase el estudio publicado por Ernst y Young, Londres, 19 de mayo de 2008. 


[3] FAO, Food insecurity in the World, Roma, 2008. 


[4] Véase Le Courrier, Ginebra, 21 de noviembre de 2007. 


[5] PNUD: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. El índice en cuestión se establece 
para ciento setenta y nueve países. Tiene en cuenta la desnutrición, el acceso a la escuela, las 
atenciones médicas, las libertades públicas, etc. 


[6] Wang Hui, Chinas New Order, Society, Politics and Economy in Transition, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2003. 


[7] Mo Ming, «90 % of China”s Billionaires are children of senior officials», en China Digital Times, 
2 de noviembre de 2006. 


[8] Wang Hui, op. cit. 


[9] Le Monde, 23 de enero de 2008. 


[10] Las sociedades multinacionales occidentales hacen fabricar (ensamblar, etc.) sus productos en 
las «zonas de exportación especiales». 


[11] New York Times, 19 de enero de 2008. 


[12] Ibid. 


[13] Amnesty en action, revista de Amnesty International suiza, Berna, enero de 2008. 


[14] Libération, 17 de enero de 2008. 


TERCERA PARTE 
LA ESQUIZOFRENIA DE OCCIDENTE 
l 
LOS DERECHOS HUMANOS 


[1] Citado por Hervé Cassan, «La vie quotidienne á la ONU du temps de Butros Butros-Ghali», en 
Mélanges offerts a M. Thierry, París, Pédone, 1998, p. 8. 


[2] Ibid. 


[3] En el capítulo de las conclusiones, volveremos sobre el papel social y la función histórica de la 
normatividad internacional. 


[4] La comisión de la ONU, instaurada en 1946, encargada de la redacción de la Declaración, estaba 
presidida por Eleanor Roosevelt. 


[5] Cifras de abril de 2008. 


[6] En enero de 2008, se desplegó en el país una fuerza europea, con predominio francés, llamada 
Eufor. Sus efectivos son totalmente insuficientes para proteger a los refugiados. 


[7] Resolución AG 39/46, 10 de diciembre de 1984. 


[8] Véase Seymour Hersh, Chain of command: From September 11 to Abu Ghraib, Nueva York, 
Harper Collins, 2004. 


[9] Ibíd. 


[10] Véase Le Monde, 28 de febrero de 2008, que volvía sobre la matanza con ocasión de la 
publicación de un nuevo informe de investigación. 


[11] Amnesty International, Londres, Informe del 29 de febrero de 2008. 


[12] Ibid. 


[13] La Tribune de Geneve, 10 de marzo de 2008. 


a 
CINISMO, ARROGANCIA Y DOBLE LENGUAJE 


[1] Cifras del PNUD, 2008. 


[2] OMS, Ginebra, 2008. 


[3] FAO, Report on Food Insecurity in the World, Roma, 2008. 


[4] No digo aquí nada del problema de la representatividad, de la legitimidad popular de numerosos 
gobiernos del Sur. Sería necesario consagrarle un volumen entero. 


[5] Aimé Césaire, op. cit. 


CUARTA PARTE 
NIGERIA: LA FÁBRICA DEL ODIO 
l 
LOS PADRINOS DE ABUJA 


[1] Declaración de Funsho Kupolokun, el P-DG de la Nigerian National Petroleum Company 
(NNPC) ante el Parlamento federal, el 23 de enero de 2007, véase This Day, el periódico nacional, 
del 24 de enero de 2007. 


[2] Newsmatch, semanario, Abuja, 29 de enero de 2007, pp. 16 y ss. 


[3] En funciones hasta mayo de 2007. 


[4] Estaba compuesta, en 2008, por treinta y seis Estados miembros. 


[5] La Constitución de 1999, de la que fue uno de los artesanos, dotó al inquilino de Aso Rock, el 
palacio presidencial, de competencias exorbitantes: es así, al mismo tiempo, jefe del Estado, primer 
ministro y comandante en jefe de las fuerzas armadas. 


[6] El People”s Democratic Party (Partido Democrático del Pueblo) está controlado por Obasanjo. 


[7] Le Monde, 21 de abril de 2007. 


[8] Este método es específico de África y no se aplica ni en Oriente Medio, ni en Europa, ni en 
Norteamérica. 


[9] Véase Xavier Harel, Afrique, pillage a huis clos, París, Fayard, 2006. 


2 
EN LA ÉPOCA DE LA GUERRA DE BIAFRA 


[1] Para el trasfondo económico de la guerra de Biafra, véase Francois-Xavier Verschave, La 
France-Afrique, le plus long scandale de la République, París, Stock, 1999, p. 137-154. 


[2] Dos libros, escritos por víctimas, dan testimonio de la crueldad espantosa que mostraron 
Faulques y sus cómplices: Henri Alleg, La Question, París, Editions de Minuit, 1958; Mohamed 
Sahnoun, Mémoire blessée, París, Presse de la Renaissance, 2007. 


[3] Los dos puentes confluían en Enugu. 


[4] En el hotel Crillon, plaza de la Concorde. 


3 
LA MASCARADA ELECTORAL 


[1] Nigeria forma parte de la Commonwealth. 


[2] El palacio presidencial es, de hecho, un vasto conjunto de villas blancas perdidas entre 
magníficos jardines. 


[3] Kaye Whiteman, en Afrique-Asie, París, abril de 2007, pp. 32-33. [La expresión sobre los 
Borbones —muy conocida en Francia— la formuló Tayllerand, N. del T.] 


[4] The Observer, 22 de abril de 2007. 


[5] Wole Soyinka, en Neue Ziircher Zeitung am Sonntag, Zúrich, 22 de febrero de 2007; Le Monde, 
21 de abril de 2007; The Financial Times, 21 de abril de 2007. 


[6] Le Monde, 21 de abril de 2007. 


[7] Citado en £Libération, 24 abril de 2007. 


[8] Wole Soyinka, «Nigeria at breaking point», The Africa Report, París, n* 7, 2007. La traducción 
es mía. 


[9] Wole Soyinka, en Libération, 24 de abril de 2007. 


> 
REGUERO DE SANGRE EN EL DELTA 


[1] Para un análisis de estas civilizaciones, véase Thomas Hodgkin, Nigerian perspectives: an 
historical anthology, Oxford University Press, 1984. 


[2] Poseen en común, por ejemplo, la Shell Petroleum Company of the USA, la Shell South Africa, 
la Shell Argentina, etc. 


[3] A través de la Nigerian National Petroleum Company. 


[4] Las cifras son impresionantes. En 2005, se realizaron cincuenta y un vertidos; en 2006, treinta y 
ocho; en 2007, treinta y seis. Véase ERA (Environmental Rights Action), Lagos, 2008. 


[5] Michael Watts, Black Gold, White Heat. Geographies of Resistance, Londres, Routledge, 1997; 
Steven Crayford, «Oil, Human Rights and democratic alternatives in Nigeria», en Africa Today, vol. 
43, n? 2, abril-junio de 1996. 


[6] Movement for the Emancipation of the Niger Delta (Movimiento para la Emancipación del delta 
del Níger). 


[7] The Economist, 17 de marzo de 2007. 


[8] «Blood trail in the Niger-Delta», en This Day, diario, Abuja, 25 de enero de 2007. 


[9] Su libro más conocido es Sozaboy, A Novel in Rotten English, novela que relata su experiencia 
durante la guerra de Biafra. Véase también On a darking plain, recopilación de noticias. 


[10] Abacha murió en junio de 1998, en el curso de una orgía en Aso Rock, probablemente por una 
sobredosis de cocaína. La parte de su fortuna depositada en Suiza se eleva a mil ochocientos millones 
de dólares. 


[11] Steven Cayford, en Africa Today, n* 43, Londres, 1998, dio testimonio de las primeras grandes 
matanzas. 


6 
LAGOS, EL BASURERO DE OCCIDENTE 


[1] Chris Abani, Graceland, traducido por Michele Albavet-Maatsch, París, Albin Michel, 2008. 


[2] Informe BAN (Basel Action Network), retomado por Sam Olukoya, «International Press Service 
et Infosud», véase Le Matin, Lausanne, 9 de marzo de 2008. 


[3] Le Monde, 21 de abril de 2007. 


Y 
LA HIPOCRESÍA DEL BANCO MUNDIAL 


[1] Para evaluar cada país, el PNUD aplica los mismos criterios: acceso a la escuela, las atenciones 
médicas y el agua potable; disfrute de las libertades políticas y de una protección efectiva de los 
derechos humanos; producto nacional bruto, nivel del poder adquisitivo; porcentaje de personas 
grave y crónicamente desnutridas; mortalidad infantil y partos; situación ecológica, etc. 


[2] La guerra y la falta de estadísticas, especialmente, impiden que el PNUD pueda evaluar al 
conjunto de los ciento noventa y dos Estados miembros de la ONU. 


[3] En el país, existen algunas grandes granjas productivas, granjas modelo fuertemente 
mecanizadas, que producen caña de azúcar, algodón, frutas, arroz, yam, tomates y piñas de gran 
calidad. Poco numerosas, casi todas pertenecen a generales, almirantes, especuladores o comerciantes 
de productos derivados del petróleo. 


[4] Le Monde, 19 de enero de 2008. 


[5] The Financial Times, 18 de abril de 2007. 


[6] Le Monde, 21 de abril de 2007. 


[7] El Banco Mundial está íntimamente ligado a los banqueros privados de Wall Street. Desde su 
fundación en 1944, siempre ha sido dirigido por un estadounidense. El actual director, Robert 
Zoellnick, es un antiguo ministro de George W. Bush. 


9 
CUANDO ANGELA MERKEL ABOFETEÓ A WOLE SOYINKA 


[1] The Economist, 4 de agosto de 2007, p. 12. La traducción es mía. 


[2] El libro, todavía no traducido en Francia, debe su título a uno de los más célebres poemas de 
Soyinka: You must set forth at dawn... searching for the holy hour. 


[3] De esos veintidós meses pasados en un calabozo, Soyinka extrajo The Prison Poems, y un 
ensayo: The Man Died. Prison Notes. 


[4] Véase Jeune Afrique, 26 de agosto de 2007. 


[5] Wole Soyinka, en You Must Set Forth at Dawn, op. cit. 


[6] Véase el informe del jefe de los observadores europeos Max Van Berg, op. cit. 


QUINTA PARTE 


BOLIVIA: LA RUPTURA 
l 
CUANDO LOS CERDOS ESTABAN HAMBRIENTOS 


[1] Le Monde, 15 de mayo de 2007. 


[2] En tanto que rey de Aragón y de Castilla (de Flandes, de Nápoles y Sicilia), reinaba sobre el 
Nuevo Mundo. En tanto que emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, gobernaba sobre 
Alemania. No dominaba el alemán y sólo un poco el español, su tierra predilecta era la Borgoña. En 
España, le gustaba residir en Valladolid. 


[3] Nombre dado a cualquier tierra entregada en plena propiedad —con los hombres que se 
encontraran en ella— al colono por el rey. 


[4] Éstas son las tesis de De potestate civili: el poder reside en el pueblo, que lo recibe de Dios y 
puede cederlo por un tiempo a un grupo de hombres o a un príncipe. El poder tiene como única 
finalidad el bienestar material y espiritual de los hombres. La sociabilidad es el fundamento del 
poder, pero una sociabilidad original, nunca contractual. El Papa no tenía ninguna autoridad sobre los 
gobiernos temporales. 


[5] Véase especialmente Bartolomé de Las Casas, L 'Evangile et la force. Choix de textes, traducción 
de M. Mahn-Lot, París, 1964. Las Obras completas de Las Casas fueron editadas por Pérez de 
Tudela, en 5 volúmenes, en Madrid, en 1957. La Historia de la Tudias, en 3 volúmenes, se editó en 
México en 1951. Véase también Jean-Claude Carriére, La Controverse de Valladolid, Arles, Actes 


Sud, 1999. 


[6] Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de !"Amérique latine, París, Plon, col. «Terre humaine», 
1971. [Original del autor: Las venas abiertas de América latina, México, Siglo XXI, 1971.] Darcy 
Ribeiro, Las Américas y la civilización, Buenos Aires, 1969. 


[7] Citado en Eduardo Galeano, op. cit., pp. 59 ss. [Transcribimos del original: op. cit., p. 27. N. del 
T.] 


[8] Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, 
Massachusetts, 1934. Hamilton examinó los archivos de la Casa de Contratación de Sevilla. La Casa 
era una especie de tesorería central del reino. 


[9] Ibíd. 


[10] Varias galerías siguen siendo explotadas todavía en la actualidad, de una manera completamente 
artesanal. 


[11] Jean-Claude Carriére, La Controverse de Valladolid, op. cit. 


[12] Karl Marx, Oeuvres completes, editadas por M. Rubel, París, Gallimard, «Bibliothéque de la 
Pléiade», vol. II: Le Capital, t. L, sección VIII. 


[13] Ibíd. 


[14] La Inquisición se remonta de hecho al siglo XII. Lleva a la práctica una decisión del concilio de 
Verona (1183), que había ordenado a los obispos lombardos la entrega a la justicia de los herejes que 
se negaran a convertirse. 


[15] Cuba, última colonia americana de España, no se volvió independiente hasta 1898. 


[16] Daniel Valcárcel, La Rebelión de Túpac Amaru II, México, 1947. 


2 
UN INDIO EN LA PRESIDENCIA 


[1] Éstas se parecen a los cornos de los Alpes. Cada sacerdote sopla en tres trompas a la vez. Nunca 
he podido entender cómo un pulmón humano era capaz de tales prestaciones. 


[2] El huayruru, el poncho rojo con franjas negras, es el signo de la autoridad. 


[3] Ciento noventa y dos presidentes en ciento ochenta y tres años (después de la independencia en 
1825). Eso da una media de un golpe de Estado o un asesinato de presidente cada doce meses y 
catorce días. 


[4] Para el texto completo del discurso de Tiwanacu, véase Evo Morales Ayma, Pour en finir avec 
UÉtat colonial: Discours, París, Éditions Esprit frappeur, 2006. 


[5] Nombres dados a las diferentes categorías de los dirigentes de las comunidades originarias. 


[6] Evo Morales Ayma, Pour en finir avec 1'État colonial, op. cit. 


3 
EL ORGULLO RECUPERADO 


[1] Cristóbal Colón, La Découverte de !"Amérique, Journal de bord, vol. [, París, Francois Maspero, 
1979, trad. fr. Michel Lequenne y Soledad Estorach, mapas de Jacques Péron. 


[2] Entre todos los predecesores de Morales, sólo uno tenu téte a la DEA: Jaime Paz Zamora, 
hombre íntegro y patriota, presidente de la República a comienzos de la década de 1990. 


4 
LA REAPROPIACIÓN DE LAS RIQUEZAS 


[1] John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador, Oxford, Transaction Books, 1987. 


[2] Petrobras invirtió en Bolivia mil seiscientos millones de dólares. Además de dos campos gaseros, 
controla el 20 por 100 de los puntos de venta de gasolina en el país. 


[3] Citado en Marc Saint-Upéry, Le Réve de Bolívar, Paris, La Découverte, 2007, pp. 295-296. 


[4] Glencore había sido fundada por Marc Rich, un hombre de negocios y especulador domiciliado 
en Zoug, en la Suiza central. Buscado durante doce años por la justicia de Estados Unidos, y 
finalmente indultado por el presidente Clinton, Rich había vendido mientras Glencore. 


a 
VENCER LA MISERIA 


[1] El país ocupó, en 2006, el puesto 187 en la lista del PNUD. Véase su Informe sobre el desarrollo 
humano, op. cit. 


[2] UNICEF y Banco Mundial, Informe común, Vitamin and Mineral Deficiency: A Global 
Assessment Report, Nueva York-Ginebra, 2006. 


[3] Fijada por el Ministerio de la Salud, que está dirigido por una mujer extraordinaria: Nilda 
Heredia. 


[4] Las Diabladas (las danzas de los diablos) es una fiesta popular que tiene su origen en la Cataluña 
del siglo XI. Se celebra durante doce días, cada año, en la época del carnaval de Oruro. 


[5] Grupo Emaús Oruro, Casilla postal 747, Oruro. Voix Libres, una ONG de Estrasburgo, hace el 
mismo trabajo para los niños de la calle de Potosí; Voix Libres, 15, quai Saint-Nicolas, 67000 
Strasbourg. Dirección electrónica: strasbourg(Mvoixlibres.org 


[6] FMI, Public Information Notice n* 07/08, 17 de julio de 2007; FMI, Bolivia, Country Report n* 
07/248, 2007. 


[7] Banco Mundial, Bolivia, Towards a New Social Contract, A Country Social Analysis, vol. Il, 
Washington, 2006. 


[8] Ibíd. 


[9] Los oficios más habituales del sector son los de limpiabotas, criadas, jornaleros en las haciendas, 
cortadores de caña estacionales, vendedores ambulantes, encargados de bares de calle, peones que se 
alquilan en las esquinas de las calles y a los que se les endosan cargas que uno no se atrevería a 
cargarle a una mula, carboneros en el bosque, ladrilleros en los traspatios, porteadores de agua, 


vigilantes de cantera, lavanderas, etc. 


[10] Biscate es la palabra brasileña para el trabajo ocasional. Se utiliza habitualmente en Santa Cruz, 
el Beni y Tarija, pero cada vez más también en las tierras altas y en las ciudades de los valles. 


6 
EL ESTADO NACIONAL 


[1] Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes, 1755. 


[2] Monje florentino del siglo XV, que predicaba con vehemencia el regreso a los austeros modos de 
vida ancestrales. 


[3] Los Apus son espíritus que residen en las altas cumbres de 5.000 o 6.000 metros de altitud. Cada 
Apu posee su nevada, su cima, donde mora. Desde allá arriba, los Apus protegen el ciclo de las 
siembras y las cosechas, la reproducción de las llamas y la fertilidad de la tierra. 

En cuanto a los Ayilus, viven bajo tierra, en subterráneos prohibidos al común de los seres vivos. 
Son los ancestros difuntos. Protegen a los clanes y las familias, y garantizan la permanencia de los 
hombres sobre la tierra. 


[4] «Pueblos originales» es el término oficial para designar a los diferentes pueblos indios. 


[5] Es el cereal local, muy nutritivo. 


[6] Las vacas dan cada una, como media, ocho litros de leche al día. 


[7] Visité la comunidad de Jintamarca, cerca de Guaqui, en la inmediata vecindad del lago Titicaca. 
Viven en ella ochenta y dos familias, la mayoría de origen aymara. Perdieron toda su cosecha de 
patatas y de quinoa en tres días de graves heladas, en julio de 2006. 


[8] Siete bolivianos equivalen a un dólar (según el tipo de cambio de mayo de 2008). 


[9] El escudo muestra un sol levante, el Illimani de nieves eternas, una pradera, un árbol y una llama. 


[10]. La provincia de Oruro cuenta con treinta y cuatro municipios. Su presupuesto de 
funcionamiento se eleva a 250 millones de bolivianos. 


[11] La Renta dignidad (la renta de la dignidad) es la primera medida universal de seguridad social 
en la historia de Bolivia. 


8 
LOS USTACHIS ESTÁN DE VUELTA 


[1] En torno a la mesa, los directores generales de Krupp, Róchling, Volkswagen, Rheinmetall, 
Messerschmitt y de otras grandes sociedades industriales. Varios directores de IG Farben, que 
suministraban el gas Zyklon B a los campos de exterminio, también estaban allí. La mayoría de estos 
representantes de la industria estaban personalmente vinculados a los hombres de uniforme negro y 
calavera. Se conocían y trabajaban juntos desde hacía años. 


[2] Informe de la Office of Strategic Services (OSS) de Estados Unis, citada en Jean Ziegler, La 
Suisse, l'or et les morts, París, Seuil, 1997, col. «Points», 1998 y 2008. 


[3] Rat-Line: ruta de evasión de las ratas. Esta expresión es la que empleaba la propia organización 
Odessa. 


[4] Dos prelados croatas que ocupan puestos clave en el Vaticano, el cardenal Stepanovic y el padre 
Draganovic, libraban pasaportes del Vaticano a los ustachis. 
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[5] Entre la multitud de investigaciones consagradas a la relación de causa-efecto entre las 
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[8] Se encuentra en South Wacker Street, en Chicago. 


[9] Sólo durante el mes de enero de 2008, tres mil nuevos millones de dólares se invirtieron en la 
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humanidad y olvidad el resto! Si fuerais capaces de actuar así, estaría abierta la vía para una nueva 
sociedad. Si no fuerais capaces, afrontaréis el riesgo de la muerte universal». 
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